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FÖRORD.

För tjugu år sedan återkom författaren af dessa skildringar till
fosterlandet efter en längre vistelse i södern. Han hade då i en del
tidmngsbref återgifvit sina intryck från det nya lifvet der nere i
skönhetens lund, och på uppmaning utgaf han under märket »Carlino»
dessa bref tillökade med en del enskilda skrif-velser,
dagboksanteckningar och poesier. Efter trenne decennier utgifver han nu
ånyo dessa »Bilder från Italien», men han till-låter sig göra det i en
något förändrad form. De inflickade poesierna hafva här blifvit
aflägsnade; alla sådana ställen, som endast hade tillfällig betydelse,
utan att ega något särskildt formvärde, äro strukna; deremot hafva så
väl enskilda episoder som hela kapitel blifvit tillagda ur bref och
dagböcker, och boken har afslutats med redogörelsen för ett nytt besök
i Italien under hösten 1877, hvarjemte den genom förläggarens välvilja
fått en prydlig utstyrsel. Då den sålunda kan sägas i rätt väsentlig
mån vara omgestaltad, utan att likväl dess grundkarakter förändrats,
har bokens titel till den gamla fått ett tillägg, som enligt
författarens tanke riktigare uttrycker dess innehåll. Samtidigt med
denna svenska upplaga utkommer en dansk öfversättning på G. E. C. Gads
förlag i Kjöbenhavn.

Upsala S:ta Birgittas dag 1883.

Författaren.

*
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I.

Öfver Mont Genis. — Turin. — Senatorn och svenska literaturen. —
Trippel-allianco i waggonen. — Genova. — Snöorkan. — N.vtt medel mot
kold. — Land.s-män på Medelliafvets kust.

Genova. Januari 18G2.

Hvar finnes en själ i norden, som ej, när den vaknat till
sjelf-ständigt lif, liingtat till sagans liesperiska ängder, till
skönhetens, den fritt växande »menniskoplantans» förlofvade land,
Italien? Det är ett särdrag hos nordbon, och kanske främst hos
svensken, att hau älskar sitt land, huru fattigt det är, eller må hända
är stolt öfver dess, trots fattigdomen, stora natur och historia, men
tillika har mycken lust att se sig omkring i verlden, uppleta fjerran
länder och söka sin lycka bortom haf och alper, för att ofta nog till
sist återvända igen till sin gamla fattiga moder och lefva och dö hos
henne i minnenas ljus. Det är den gamla äfventyrarlusten, som i alla
tider drif-vit nordens barn söder- och vesterut, än som vikingar, än
som kulturens stridsmän, ibland som nybyggare, ibland helt enkelt som
kun-

Xyblom, Ett år i södern. 1skapssökande och skön hetstörstiga resande.
Nå väl, äfven om man endast hör till den sist nämnda blygsamma klassen,
så liar man dock deri lydt den nordiska fiyttfogelnaturens inneboende
lag; och när man kommer åter till sina gamla husgudar, full af bilder
och tankar, jem-förelser och erfarenheter, så lyder man äfven deri
fogelns naturlynne, att man sjunger ut det, som ligger på hjertat, och
talar om, hvad man upplefvat. Det är denna erfarenhet och detta behof,
som på 1860-talet gaf anledning till dessa skildringar: benägne läsare,
vill du ännu en gång följa med på färden, så bjuder jag dig först på
fri skjuts öfver Mont Cenis, en färd, hvilken få numera företaga, sedan
den moderna tidens snillekraft genomborrat bergväggen, så att man i
våra dagar på en halftimme föres med ånga framåt samma sträcka, hvilken
för tjugu år sedan fordrade sina sex timmars halsbrytande
diligence-färd.

Om du med mig lemnat Paris klockan half 8 en vacker afton och sofvit
godt hela natten, så vaknar du i Chambery midt i Savoyen, sotarnes och
lirspelarnes hemland, och vid middagstiden äro vi i S:t Jean de
Maurienne, en liten stad, som ligger i en återvändsgränd mellan bergen,
Alpernas förposter, hvarest alla vägar tyckas taga slut. Också säga vi
ett ömt farväl åt jernvägen och bestiga med suckande hjertan ett
vidunder till diligence, närmast liknande den trojanska hästen, i
livars innandömen vi räkna inalles sexton lif, för hvilka sju bastanta
dragare och en öfverdådig kusk stanna i dyrt ansvar. Tvennc sådana
åkdon börja nu att leta sig fram mellan bergen, följande stranden af en
ström, som rasslande bryter sig väg öfver islupna stenar. Bergens sidor
blifva allt brantare och högre, passen allt mörkare och trängre,
tecknen till odling och spåren af menskligt lif allt glesare och färre.
Men midt i ödemarken vid den lilla orten Modane upp-, täcka vi
förarbetena till ett af den menskliga uppfinningens djcrfvastc företag,
nemligcn genomsprängningen af Mont Cenis. Klockan 9 på (jvällcn äro vi
i Lans le Bourg vid foten af Mont Cenis. Kylan är skarp, snön knarrar
under fotterna, men inne i det landtliga värdshuset är det godt ocli
varmt, den enkla anrättningen, serverad af vänliga händer, smakar
ypperligt, och vi kunna ej underlåta att i det sura vinet dricka en
skål för Garibaldi och Victor Emanuel, hvilka« byster pryda kaminen,
ehuru vi ännu belinna oss på franskt område. Nu burja vi stiga uppför
bergets sida. Vi äro redan *1000 fot öfver liafvet, men ilniiu återstå
2000 fot i ungelär 70 graders vinkelatt komina upp i luften, och (letta
storverk skall utföras af fjorton mulåsnor, spända två och två framför
vår behjulade koloss. Sakta skrida vi i zigzag uppför den präktiga
vägen, ett verk af Napoleon den förstes jernvilja; dalen försvinner i
allt djupare dunkel, bergens sidor äro höljda af nyfallen snö, här och
der reser sig en dunge af allvarliga granar, under det att rumlt
omkring alpspetsarne skimra silfverklart i det renaste månljus. Om jag
börjar känna rysningar, så är det ej af kyla, utan af tjusning: det är
som om jag fatt vingar och vore en flyttfogel, med full frihet att
llvga hort, bort »over de höie Fielde». Visserligen störes fröjden
någon gång deraf, att de goda mulåsnorna fora oss nog nära intill
bottenlösa afgrunder, men då kommer helt stilla något vänligt moln och
sluter oss och åsnor och himmel och afgrund i sin ogenomträngliga
mantel, — och då är åtminstone fantasien räddad från att störta i
djupet Klockan half 12 äro vi på spetsen af berget, 6000 fot öfver
hafvet. Högre kommer jag väl aldrig upp här i verlden! Uppe på denna
höjd ligger en stor sjö, som med sin frusna yta mellan de skrotiiga och
stupande stränderna tar sig rätt underligt ut i det bländande
månskenet, och vid stranden af denna sjö ligger den af Carl den store
grundade »Hospice», der fromma benediktinermunkar öfva barmhertighet
mot fattiga resande och fiska bergforeller under de sex månader, då
sjön ej är isbelagd. Derifrån bär vägen beständigt utför, i början
sakta sluttande, men snart nog i branta t rappat satser nedstigande i
remnorna mellan bergen.

.Jag hade min plats i framkupén af diligencen mellan tvenne italienare,
af hvilka den ene var en liten tjock, liliig och pratsam köpman från
Milano, den andre var en fin yngling med aristokratisk hållning och
vackra drag. Tillfrågad om sitt namn af den andre, svarade han enkelt
och stilla: Yisconti, hvarvid fråga ren med en djup bugning lyfte på
hatten. Mellan dessa båda hyggliga reskamrater, som af artighet för min
skull mest talade franska äfven sins emellan, hade jag en ypperlig
utsigt öfver det öfvervUldigaiule sceneriet.

Vi äro på kanten af en nästan lodrät höjd; tusen fot nedanför ligger en
dal, dit skola vi, lefvande eller döda: det hjelper icke. Ah, hvilken
skjuts! Förda endast af två hästar, rulla vi med vanlig jern-vägsfart
utför den stupande vägen, och för hvarje gång den svänger af till ett
nytt steg i denna väldiga hästtrappa förbi kanten af ett svindlande
bråddjup, hör jag min granne, köpmannen, som blek ochintresserad följer
den vådliga färden, i glädje öfver den öfverståndna pinan utbrista:
»Ha, ha, ha, quelle manoeuvre!» Ännu vådligare föreföll det, då vi
längre ned höljdes i den tjockaste dimma, och jag drog verkligen en
suck af lättnad, då vi, efter fjorton timmars alpfärd i diligence,
under Augusti triumfbåge klockan half 3 på morgonen höllo vårt
högtidliga intåg i Susa. Om tvenne timmar befunno vi oss i Turin. »Var
helsad, bella Italia», jublade jag, »var helsad du söderns stolta mö!
Du är kokett som alla qvinnor. I)u tar emot främlingen från norden i
bländande hvit morgon-negligé. Tack för artigheten, men jag trodde ej,
att jag skulle göra mina första steg på din klassiska jord i knarrande
snö.»

Turin är en hygglig och regulier stad, hvars märkvärdigheter man bäst
lär känna i någon rese-handbok. Men livad man ej finner i någon bok,
det är det glada, vänliga folket och (let sköna, klingande språket, som
redan der vid Alpernas fot ljuder som musik. Att höra sådana toner från
en vacker flickas läppar förefaller mig högst naturligt; men när äfven
den vanligaste, den fulaste mun lät höra dessa veka tonfall, der
vokalerna äro melodien och harmonien bildas af lena, smältande
konsonanter, då tyckte jag mig se förverkligad sagan om prinsessan, som
ej talade ett ord, utan att en perla föll från hennes läppar. — Här i
Genova är jag utan tvifvel den ende svensken, men i Turin hade jag
under min första hvilodag en landsman, och dertill en skald, känd under
namn af Oscar Fredrik, för öfrigt hertig af Östergötland. Som svensk
och vän af skaldekonsten skyndade jag genast andra dagen till Palazzo
lleale för att försöka få tillträde till den liögc landsmannen. Jag
träffade honom ej, men i stället en gammal schweizare, som upplyste
mig, att prinsen rest under natten, och när gubben efter Here frågor
fått ordentligt bekräftadt, att jag var e’ walire Schwede» samt förstod
tyska, började oss (jnellan don kostligaste konversation, hvarvid
gubben på sin härliga munart berättade, huru han talat med prinsen, och
att han mycket väl känt hans (Jrosspappa, der Marschall Iierlandotte*,
under hvilken han gjort fälttåget i Tyskland. Sedan vi samspråkat en
halftimme om Hvenskarne och »Berlandotte , måste jag afbryta don gamle,
just som lian vid Liiheck planterade tvenne kanoner på en brygga, något
som han påstod varit afgörande för dagens öde. Svenskar röna alltid
starka sympatier både i Frankrike och Italien. 1 Turin fick jag ett
särskildt bevis derpå i det sätt, hvarpå jag mottogs af on medlemaf
senaten (Italiens öfverhus), lios hvilken jag blifvit rekommenderad af
en landsman i Paris, visserligen kosmopolit, men med det mest
bottenärliga svenska hjerta i verlden, — jag menar den svenska
vetenskapens och konstens frikostige beskyddare, generalkonsul
Letter-stedt. Senator Vigliani mottog den ensamme främlingen på det
mest förekommande sätt, gjorde sig underrättad 0111 våra förhållanden,
talade med förtjusning om prins Oscar och hans intresse för Italiens
sak, huru han under fyra timmar öfvervarit en debatt i parlamentet,
huru han i Nizza räddat en fru och hennes barn ur ögonskenlig lifs-fara
genom att hejda hennes skenande häst, och han blef högeligen
öfverraskad, då jag meddelade honom, att samme prins var en skald, som
belönats af vår Svenska Akademi, och som riktat vår literatur med
värdefulla öfversättningar. Klockan nio, aftonen innan jag lem-nade
Turin, stod den gode senatorn plötsligt framför mig i min bostad, Gud
vet, huru han fått reda på den. Tusen frågor uppkastades nu, och jag
besvarade dem så godt jag kunde. Representationen, tryckfriheten,
tidningarna, norska frågan, skandinavismen, — allt var på tapeten, och
jag slet ofta ondt, då jag, ovan vid dessa frågor, skulle söka att
redogöra för dem på ett främmande språk. Bättre gick det, när vi kommo
till vetenskap och literatur. Sedan jag rentvått vårt språk från
misstanken att vara en dotter af tyskan och sökt visa dess ställning i
den skandinaviska språkstammen, började jag prisa dess fördelar och
skönheter, dess literatur och böjlighet för poesi, och detta gick i en
ständig stegring, ända till dess jag väckte något tvifvel genom
påståendet, att svenskan var mäktig att återgifva äfven de antika
versslagen. Uppmanad att med något prof styrka min uppgift, började jag
deklamera först »Nattvardsbarnen» och sedan Malmströms »Angelika», så
långt jag kunde, — och allt till min åhörares fulla, belåtenhet. Att
jag nämnde om Bottigers, Kullbergs och Lovéns öfversättningar af de
italienska skalderna, faller af sig sjelft. Något som högeligen
förvånade signor Vigliani, hvilken sjelf ilr literatör, var vår brist
på dramatisk poesi och vår fattigdom inom det rent episka området.
Sjelf skulle han, om han vore svensk, ovilkorligen behandla Carl den
tolfte, en af de mest tragiska personligheter han kände i historien.

Försedd med ett smickrande rekommendationsbref till Rom från den
vänlige senatorn, begaf jag mig i går till det gamla Genova. Jernvägen
mellan Turin och Genova lar vara ett mästerstycke i sittslag,
isynnerhet rlen sista biten, som går tvärs igenom Sjöalperna.
Viadukter, djerfva broar och långa tunnelar följa tätt på hvarandra,
och en tunnel är ända till 9000 fot lång. Af allt detta märkte jag dock
foga, så fängslad var jag af mitt sällskap. Vi sutto i vagnen fyra
personer, utgörande en liten hygglig trippelalliance, i hvilken norra
Italien representerades af en ung, gudavackcr fru med sin »bambino» i
knät, hustru åt en sardinsk brigadgeneral Diamondi; södra Italien af en
deputerad från Neapel, en eldsprutande figur, som talade med en fart,
så att fradgan stänkte från hans mun; Frankrike af en gammal militär
från första kejsardömets dagar, med »la gloire» i blicken, »la
galanterie» på läppen och »la croix» i knapphålet, — samt slutligen
Sverige af din ovärdigo vän. Men tror du, att en vrå fins på jorden,
der ej »Old England» har sitt finger med i spelet?

I ett höm för sig sjelfva sutto tvenne vördiga matronor, döttrar af
Storbritannien, och iakttogo en beväpnad neutralitet midt under våra
hjertliga meddelanden, då och då slungande åt hvarandra ett »yes» midt
under den unga italienskans mest klingande tirader. Ack, hvad man är
okonstlad och onkel i söder! Tror du hon generade sig att vid en
station bedja konduktören hjelpa hennes pojke, emedan han behöfde »fare
un po (Tacqua»? Hon blef dubbelt älskvärd genom denna naivitet. Allting
här i verlden beror på, huru man gör det.

Alltifrån barndomen, då jag läste i Palmblads geografi om Ge-nova:
»amfiteatraliskt höjande sig från stranden», naturligtvis utan att
begripa dessa mystiska ord, har jag haft den föreställningen om den
gamla staden, att den vore ett non plus ultra af skönhet och
kuriositet. Och se, det var så. Genast som vi passerat den sista
tunneln, tyckte jag, att hela rymden doftade vår. Var det en
inbillning? Troligen, — och flock grönskade kål och andra grönsaker så
vackert i trädgårdarne, och ehuru himlen var mulen och dyster, var dock
luften ljum i jeuiförelse med den, som man andats på Piemonts slätter.
Att jag lick mitt logis i ett marmorpalats, bör oj synas underligt,
emedan man här knappast finner annat; jag bör flock till-lägga, att den
hvita marmorns region har j;ig lcmnat redan i andra våningen och
befinner mig liiir fem trappor upp i den blandado regionen, der hvita
och .svarta rutor betäcka golfven i korridorerna. Men hvilken utsigt
från fönstret! »Thalatta, thalatta», ropade jag så-hoiu XcuophoiiH
Koldater, när jag bortom en klockstapel, som är min niiniiAtttc granne,
bortom skogen af master i hamnen, bortom lyrbå-ken och hamnens Molo
fick första gången se Medelhafvet, romarnes gamla insjö, liksom
Östersjön en gång var Sveriges. »O, den som hade vingar som foglarne
ha!» Här är södern, här är Italien med sitt folklif och alla sina
attributer af marmorpalats, väldiga monument, stor natur, trasor,
lazzaroner, glädje och smuts. Här beröra ytterligheterna hvarandra,
rikedom och elände, sorglöshet och snikenhet, palats och kyffen trängas
vid hvarandras sida på dessa gator, som stundom ej äro tre alnar breda
och med få undantag i krokighet likna våra svenska landsvägar. Här
ligga dessa präktiga palats, Balbi, Pallavicini, Doria, Brignole-Sale,
byggnadskonstens underverk i skönhet och prakt, och få steg från dem
finner man passager, så kolmörka, så dystra och eländiga, att håren
resa sig på främlingens hufvud, medan han trefvar sig fram i dem.

Med själen fyld med alla dessa vexlande bilder af »facchini* i sina
röda lazzaronmössor, af bondpojkar, draperade som grekiska statyer i
ett vanligt hästtäcke, af Genovas qvinnor, med sin hvita tyllslöja
kokett höljande hufvud och axlar, somnade jag i går afton, och i dag på
morgonen störtade jag med ifver till fönstret för att helsa hafvet och
golfen ... Hvad såg jag? — Ingenting! Jag kunde knappt skönja min vän,
klockstapeln, som dock ej är 50 alnar aflägsnad från mitt fönster.
Stormen tjöt och snön yrde i rasande hvirflar ned från himmelen. Taken
voro täckta med massor af snö, och på gatorna låg den mer än
qvartershög. Jag har nästan aldrig skådat maken till urväder hemma i
dess eget fädernesland. Andedrägten uppenbarade sig i synbarligaste
måtto för mina ögon, och med en melankolisk blick såg jag mig omkring
efter något, som liknade en kamin. Blicken återvände efter en fåfäng
irrfärd till mig sjelf: jag var den enda värmebringaiide apparaten i
hela rummet Men lika godt! Jag har alltid tyckt, att kakelugnarne varit
fula pjeser. Lefve det sköna! Här skall frysas! För öfrigt är jag just
litet morsk: det är en fläkt hemifrån, som på detta sätt vänder upp och
ned på genovesarnes begrepp om väderleken. På många år har man ej sett
en sådan snöorkan. *Una burrasca (Vinferno!* utropade min städerska då
hon inträdde i mitt rum.

Vid middagstiden försökte jag att gå ut; vinden piskade så häftigt, att
man knappt kunde komma fram. Men man var lika glad för det; på alla
gator kastades snöboll, åkarne hade visligen kört hem med sina vagnar
och rullade nu stora snölaviner på Piazza dell’Annunziata under skratt
och skrän, som kunnat väcka upp en död; fruktsäljarne sjöngo visor med
full hals, medan orangerna lågo gömda under snödrifvor, och eu liten
rödkindad tös kom springande efter mig ur en portgång med en bukett,
ropande: »ecco fiori/» Underliga folk! Fastän vintern nu lagt sin
sordin på strängarne, är lifvet dock ett beständigt »allegro vivace» i
jublande rytm och i stormande forte* der man ej förnimmer några
molltoner, — om ej kyrkklockornas ensliga klämtningar och åsnornas
olidliga skrän.

På aftonen saktade stormen af, rymden klarnade, och en blodröd sol
kastade i nedgången den märkvärdigaste dager öfver det mörka hafvet och
de hvitklädda bergen och stränderna. Jag har gjort en promenad genom
den förfärliga modden på gatorna. Våren är i fullt återtåg. Stormen var
blott ett karnevalsskämt af det gamla Genova; den var en mask, som det
påtagit af nyck och nu bortkastar, ehuru man måste medge, att det var
en karaktersroll, som utfördes med allt för sträng natursanning och
utan all idealisering. Det enda, som nu återstår af naturens uppror, är
en ihållande djup ton, som beständigt ljuder i mina öron och liknar
dånet af en jette-stor kontrabas: det är hafvet, som bryter sig mot
Genovas murar ocli spelar riturnellen till förmiddagens stora
stormaria. Jo, ännu en sak återstår: kylan i min luftiga bur.

En hygglig milanesare upplyste mig vid middagsbordet, att
medeltemperaturen för Genova under vintern är + 8,3 grader. Jag har med
flit skrifvit upp denna siffra såsom preservatif mot kölden — i brist
på ved. Hvarje gång händer och fotter närma sig fryspunkten, hvilket
inträffar fyra gånger i timmen, ser jag på min siffra och springer
några slag fram och åter i den aflånga cigarrlåda, der jag hafver min
varelse, ocli på detta enkla sätt uppehåller jag en tarf-lig, men glad
existens. Imellertid ber jag helsa vår gamla ärliga svenska vinter från
hans slyngel till broder här vid Mcdclhafvet. Är den förre lång, så är
lian dock oändligt mycket trelligare än detta feberaktiga kastande
mellan urväder och vårslask. Ack, jag tycker mig höra bjellror ocli
gnäggande springare, pisksmällar och llick-skratt... jag tycker mig so
mörka skogar och istiickta sjöar ... och den varma kammaren... och den
vänliga brasan... och den varma punschen... och den trediga gungstolen
... och en stilla tupplur... IlvadV Jag tror jag drömmer redan? God
natt!--

Misstag! Jag är oj den ende svensken i Genova. Jag liar i dagträffat
ett tjog landsmän af äkta skrot och korn uppe vid belastningarna kring
fyrbåken: det var aktningsvärda bombkanoner, gjutna vid Akers
styckebruk i Södermanland af ärligt svenskt jern. Jag blef ej litet
varm om hjertat, när jag fick se dem. Undrar just, om de glömt
modersmålet!Framme! — Med »Quirinal» från Genova. — Munkarne och
Rabelais ombord.

— Italienska vänner. — Livorno. — Inferno i Civitå vecchia. — öfver La
Cam-pagna. — Vid Povta Portese i Roma. — Första anblicken och
helsningen: »favorisca, signore!» — Första turen med otur.

Roma i Januari.

»Sono giunto!» Jag är framme; men för att vara rätt säker, nyper jag
mig sjelf i armen och frågar: »är det du, eller är det jag. eller hvem
är det, som är här i det efterlängtade Roma?» — Svar: »jo, det är
verkligen jag!»... och så är jag färdig att upphäfva ett härskri, som
kunde skrämma en indian i krigsskrud.

Låt mig, innan intrycken alldeles försvinna för nya och mäktigare,
påminna mig, huru jag kom hit! Jag gick i Genova till Consul romaniis,
som dock var en helt annan än dem, jag lärt känna hos Livius, ty den
här skref blott på passet till påfvestaten, emedan det ej var nog med
den guldsandglittrande påteckning, som jag i Paris fatt af påfliga
nuntien, kardinal Chigi. Så rustad, köpte jag biljett till Civitä
vecchia, och en blåsig Januari-afton i solnedgången roddes jag ut till
Quirinal, en af de stora franska båtar, som tillhöra 3fcssagcrie
impcrial och gå mellan Marseille och Lovanten. I afton-skyinningen
lemnade vi Genovas hamn och den herrligt belägna, af tusentals ljus
upplysta staden, och snart gungade vi på Mcdelhafvets efter sista
stormen ännu rätt oroliga vågor.

Som jag hade en blygsam andra plats, instufvados jag med tvenne okiinda
herrar i en försalongshytt om fyra kojer, der jag bebodde ena sidan och
de okände den andra. Till grannar i närmaste hytt hade vi ett par
predikaremunkar, som voro ensamma om sina fyra platser. Sedan vi först
sett Genova dyka ned i vågen, under detkusten af Italien ännu hägrade
fjerran i öster, samlades vi till diner kring forsalongens bord, der
förste löjtnanten, andre mannen ombord, presiderade. Han var en äkta
väderbiten, af humor uppfyld, medelålders sjöbuss, som ej lemnade något
tillfälle obegagnadt, då han kunde anbringa ett mustigt ord. Dervid
voro särdeles de båda mun-karne föremål för hans skämt, då de icke på
fastedag kunde lormås att äta kött, utan läto. de läckra rätterna
passera sig förbi och under mer eller mindre gudsnådliga åtbörder och
miner läto sig nöja med kokta bönor och vatten. Som en äkta ättling af
Rabelais tedde han sig både i handling och ord, och då han med ett
godmodigt grin ropade: »Sajtristi, messieurs, il faut manger et boirc!>
påminde han lefvande om Pantagruefs klassiska utrop, då han blifvit
enkling: »Fui de gentil-homme, il raid micux jdourer moins et boire d'
avcmtaige!»

Vid bordet gjorde jag en angenäm bekantskap med mina hyttkamrater,
kompositören Ferrari och hans förläggare, musikhandlaren Giudiei, begge
från Milano, på väg till Iloma för att få en opera af den förre, »77
ministrello*, uppförd på en af dess teatrar. Jag har all anledning att
minnas dessa män, emedan jag vid mitt inträde i påfvens stat hade dem
att tacka för stor hjelp.

Efter en orolig natt, under hvilken Quirinal kastades som en vante på
vågorna och knakade i alla sina fogar, medan de ofantliga hjulen
ojemnt, likasom flämtande, piskade det skummiga vattnet, komrno vi
följande morgon till Livorno, som i den gråa och blåsiga vinterluften
icke just gjorde något behagligt intryck. Imellertid fingo vi lugna
oss, ty båten skulle afgå först på eftermiddagen, så att man hade god
tid att se sig om, och denna begagnade jag iifven troget i sällskap med
mina nya italienska vänner, hvilka föranstaltade en tur kring staden
och dess omgifningar, med ett besök i dess synnerligen berömda
vattenverk och en titt kring hamnen, der ttere norska flaggor svajade,
men endast en svensk. Här gjorde jag första bekantskapen med ett
italienskt kafé: stort, grant dekoreradt, men med smutsigt golf, gjorde
det mest intryck genom de besökandes stora mängd och glada later. Huru
det var, sammanträffade der flere af Qvirinalens inbyggare, och i den
franska absiuthen stiftades i hast bekantskaper, som man hade hopp att
få förnya under en längre vistelse i skönhetens land. Till de
intressantaste hörde en ung napolitanare, svart och gnistrande, med ett
par ögon som pistolmynningar och en tunga,som gick med högtryck. Jag i
min ringhet, son af ett litet och af-lägset folk, var glad att bli så
hyggligt bemött under detta kosmopolitiska förmiddagsrummel.

Ännu en afton tillbragte vi ombord, med ön Gorgona i vester och Elba
blånande rätt förut, och sofvo en natt, som var lugnare än den förra,
samt vaknade för att se kusten af det gamla Latium om babord och sist
tidigt på morgonen hamna i den ruskiga staden Civitå vecchia. Och
dermed var man inne i det Inferno, som måste passeras, innan man kunde
nå Romas Paradiso, ty nu börjades det

— jag menar med passkrångel, visitationer och drickspenningar. Uppfyld
af vämjeligt förakt och kokande ilska, genomgick jag persen, dervid på
det vänligaste understödd både i inbiten rabies och med praktiska
handtag af mina utmärkta italienska vänner, hvilka såsom norditalienare
betraktades med ännu misstänksammare blickar och undersöktes med ännu
mera minutiös omsorg än jag. Det skulle bli föl* vidlyftigt att genomgå
alla de tolf stadierna i denna infernaliska vandring genom påfvens
portlider, och det kan vara likgiltigt, hvad den kostade i reda
penningar: nog af, efter ett par timmars stekning på halster vid sakta
eld kommo vi ifrån saken, utblottade på allt slags silfvermynt och
utmattade som efter ett handgcmäng, men räddade, med alla våra egodelar
i behåll. Likasom genom ett underverk hade jag undgått tvenne faror;
man frågade: »har ni vapen?» och jag svarade sanningsenligt nej, — men
glömde en norsk slidknif, som låg i kofferten och var nära att
upptäckas, men undgick det hotande ödet; man frågade: »har ni böcker?»
och jag svarade sanningsenligt ja, samt framtog Horatius, och så
räddades Voltaire's dramer, ty allt hvad den mannen skrifvit, finnes
upptaget bland de förbjudna böckerna i påfvens svarta bok. Sedan allt
var vederbörligen upprifvet och genomsnokadt, utan att dock bringas på
sin plats igen, sedan alla doganicn och facchini voro betalta, och
sedan pass och qvitton af hvarjehanda slag blifvit aflemnade, mottagna,
å nyo synado och hederligen honorerade, hade vi iindtligen rätt att
stiga in i den barack, som hedrades med namn af »stazionc», få köpa
biljetten och taga plats i jernvägsvagnarne, hvarpå det efter ännu en
god tids väntan ändtligen bar af från denna ruggiga smutshåla, som
skyddades af en gammal pittoresk fästning och dcrtill af den i hamnen
liggando pålliga korvetten »La roncc.rinne immacntata* eller »Den
obelläckado af loisen».Nu susade vi fram öfver den ensliga romerska
campagnan, som doek i närheten af hafvet ännu bibehöll ett visst vildt,
storartad t tycke af stranden, utan att ega den inre slättens vågform
iga, för ett främmande öga i början tryckande och tröttande entonighet.
Sumpmarker och vidsträckta skogssnår, tillhåll för massor af vildsvin,
bredde sig ut öfver de ödsliga markerna, som här och der lyfte sig till
långdragna höjdsträckningar. Snart nog ögnade vi äfven Ti her, som
gjorde skäl för sitt gamla tillnamn »fluvus», den gule, der han
vältrade fram sina af uppslammad lera tunga böljor mellan branta, gråa
jordvallar. Slutligen sågo vi borta i öster något som liknade en stad,
d. v. s. en mängd gråa hus visade oss sina mindre behagliga baksidor,
och en och annan tornspets stack upp öfver dem...

Ilm! Är detta Koma?... Vi körde in genom en portöppning i en åldrig
ringmur, och tåget stannade vid ett det tarfligaste provisoriska
stationshus af omåladl trä ... Detta kan aldrig vara Koma!... Jo, jo
men! Nu ii ro vi der. Detta iir Porta Portese, hamnporten, der banan
från kusten tills vidare stannar. Denna låga barack är bangården till
det eviga Koma, jordens andliga drottning, likasom hon varit dess
verldsliga. Från denna något så när anständiga barack fösas vi
allesamman, ungefär femtio pei’soner från alla verldens kanter, in i
ett ordentligt brädskjul utan en bänk eller en stol, der vi formligen
inläsas, medan en del gensdarmer, bistra karlar på tre alnars längd,
svarta och starka, ;>5—4U år gamla, ännu en gång företaga den vigtiga
passundersökningen, och först när denna efter en god halftimme är
afslutad, öppnas långsamt portarne, och man öfverantvardas på nåd och
onåd at en klipsk romersk droskkusk.

Hvad detta ville säga, tick jag snart nog erfara; men nu gingo vi dock
icke detta öde till mötes, utan mina italienska vänner och jag valde
att fara med omnibus till det hotell nära kyrkan S. Maria sopra
Minerva, midt i Roma, som vi åt oss utvalt. Men att sitta inne i den
skumma och skallrande trojanska hästens bnkkavitet, — det kunde aldrig
komma i fråga! Upp på taket klängde vi med lifsfara, och högt genom
luften fördes vi på den vackra söndagseftermiddagen fram öfver Romas
ofta krokiga och tr.inga gator. Det var just icke någon fördelaktig
sida den gamla verldsherskarinnan visade oss, der vi konnno skramlande
in genom de dåliga bakgatorna i Trastévere, eller den del af Koma, som
ligger på andra sidan omTiber (trans Tibcrim), och hvars invånare
berömma sig af att i rätt nedstigande led härstamma från de gamle
romarne.

Men plötsligt svängde vi upp på en lång, rak och bred gata: till
venster i bakgrunden hade vi St. Peter med sin kupol, till höger
framför oss Hadriani väldiga grafvård, nu Romas fästning, Castel Sant
Angelo, — det var en syn! Hvart skulle ögat vända sig? Skulle det följa
Michelangelos oförlikneliga lmpolkurva upp till den väldiga lanterninen
med korset, som tycktes i sin storhet vidröra skyn och, huru kolossalt
det än var, sväfva i luften, buret af de spänstigaste båglinier? Eller
skulle det från den jättestora kejsar-mausoléens solida cirkelrund
stiga ofvan dess oerhörda gesims och tinnar upp till den i höjden
sväfvande engeln för att, följande hans flammande svärd, äfven der
hamna i den blåa, solvärmda aftonskyn?... Men det är icke tid till val.
Framåt går vägen förbi ka-stellets, af franska rödbyxor bevakade port,
till höger öfver den berömda bron med Berninis oroligt draperade
englar, Ponte Sant Angelo, och öfver det torg, der Beatrice Cenci
afrättades, — och i nästa ögonblick vickar onmibusen på de trånga,
labyrintiska gatorna i påfvarnes och renaissancens Roma, det forna
Campns Martius, för att till sist förbi Pantheons väldiga kolonnad
svänga in till hotellet och i dess portgång atienma de vimmelkantiga
främlingarne åt en vänlig värd. »Favorisca, signorc/» ljöd hans
helsning med en artig hänvisning på den öppna vestibulen, sedan vi på
en stego krånglat oss ned till jordens yta igen. Här var herrligt:
marmor och målningar på väggar och i tak — stora rum och ypperliga
sängar — förträffligt vatten och egendomlig utsigt in åt en liten gård
— godt thé och smörskifvor, pressade i formar med do capito-linska
dufvorna i upphöjd t arbete, så att det nästan var synd att göra
smörgås af dem! Det miirks på allt, att man är i Roma.

Sedan jag sålunda blifvit väl inqvarterad och fått något till bästa,
störtade jag med min lilla kännedom 0111 stadens topografi ut på torg
och gator, letade snart nog upp Corso, vek af åt norr och stod Hiiart
vid Via di Condotti midt emot Spanska trappan. I ett nu var jag uppe på
Pincio och kom utefter Via Felico till Piazza Bar-berina med dess
vattensprutande Triton, som jag så viil kändo till. I)er stodo åkaro i
mängd. .lag steg morskt lra.111 till en af dessa John’« ättlingar,
frågan do mitt: »7 nanto por ont?* och då han svarad 0 med att sticka
upp alla fem tingrarne, skakade jag på hufvudetoch stack upp fyrii
lingrar, hvarpå, (len körlystne Phaeton nickade, och öfverenskommelsen
var uppgjord: jag skulle betala fyra paoli (— 2 francs) för en timmes
åkning. Sedan vi jemfört våra klockor, steg jag upp och kommenderade:
*Via di purifleazione n:o 21!...* Till min ytterliga öfverraskning
svängde karlen in med åkdonet på närmaste tvärgata, som var så smal,
att vi knapt kommo fram utan att köra benen af de hundratals qvinnor
och barn, som njöto söndags-aftonens siesta ])å trösklarne till sina
bostäder och högt uttryckte dels löje, dels förtrytelse. Det blef en
uppståndelse! I den gatan hade tydligen aldrig ett åkdon synts till.
Men jag lät mig ej bo-komma: bäst att hålla god min i elakt spel! Der
bodde en vän, målare till professionen, som jag sökte, men, ty värr, ej
fann hemma. Derpå verkstäldes det svåra återtåget, vi fmgo rum sjö
utanför gränden, och nu gick det i god fart utför till Corso och bort
till det antika Koma — till Capitolium, Forum, Colosseum, Palatinus,
alla de gamla välkända ställena, dit fantasien förut så många gånger
vallfärdat, ledd af de gamle författarne, men som ögat 1111 först mötte
i verkligheten, nedrasade, störtade, begrafna, tillintetgjorda, höljda
af iirtusendens grus och af den eviga naturens ungdomliga grönska, men
stora, eviirdliga, öfverväldigamle äfven i denna trasiga tiggareskrud.
Jag gret den omotståndliga rörelsens tårar vid denna syn: att yttra ett
sansadt ord om dem var och är mig ännu omöjligt...

Jag återfann vid Titi triumfbåge min svartmuskige hiisttämjare, som
förde mig i skumrasket förbi Trajani forum hem till mitt hotell igen. I
porten uppräknade jag åt honom åtta silfverslantar, livilka tog för
halfva paoli, och när han med den ena handen mottagit dem, utsträckte
han den andra och yttrade med ett vänligt grin: >E la buona mano,
signore?* Han begärde drickspengar, och jag gaf honom äfven en liten
silfverslnnt. Uppkommen på mitt rum, räknade jag öfver min kassa.
»Corjw dell' ammo del diavolo.'» Jag hade gifvit honom åtta paoli för
fyra — och ändå begärde den skurken drickspengar! Det var min första
sjelfständiga erfarenhet, huru man blir lurad i Italien, när man är
dum. »Det var rätt åt dig», hviskade jag till mig sjelf, när jag om
aftonen slumrade in midt under ett dundrande åskväder.Brydsam
situation. — Drick djupt eller smaka iekc! — Forum oeli Colusseum.

— Peterskj-rkan och Ehrensvärd. — Vatikanens marmorgalleri. /—
Capitoliniu. — Bibuli graf, Scipios graf och Bagarens graf. — Cloaca
maxima oeh Pantheon. — Vandringsäfventyr med lycklig utgang.

Roma i februari.

Sällan har jag fattat pennan med sådan förlägenhet som nu, då jag vill
skildra mina första intryck från den eviga staden. Hvar skall jag
börja, livar skall jag slut-a? Ehuru jag ej är tre veckor gammal
romare, har dock den Circe, som heter minne, redan så trollat mig in i
en förgången verld, att jag knappt kan reda mig i den mig omgifvandc.
Också har ett oblidt öde hvilat öfver mina försök att skrifva; San
Febrajo har samniansvurit sig med den hedniske Boréas, och mot tvenne
sådana fiender strider man förgiifves i detta stora, magasinlika gemak
med sitt enkla tegelsten sgolf och sin fullkomliga brist på annan kamin
än — solen. Kommer dertill, att min hederlige värd, som är en gammal
macstro ili mitsica, alla förmiddagar ger lektioner på klarinett åt en
jesuitermunk med röd t kors på sin svarta kappa, alla eftermiddagar åt
en svärmisk ung romare på valdliorn och alla aftnar efter dagens mödor
lyfter sin själ till drömmens land på en skärande violins toner, så bör
man ej undra, 0111 jag sökt hålla mig så långt atlägsnad som möjligt
från mitt skrifbord och i stället från morgon till qväll lcfvat hland
tempel, palats, ruiner och grafvar. Nu ligger solen varm och blid öfver
Via Felice, Italiens blåa himmel, om hvilkon så många mer eller mindre
lyckad«* vers gjorts, hvälfver sig klar oeh lierrlig öfver det. gamla
Koma, utroparnes skrän ha tystnat på gatan, munkens klarinettljud ha
forsmält i ett stilla adagio; låt oss lemna det lefvande lifvet och
htiga in i det försvunnas helgedom:

»I.ftt ilinii port nr upp, du minnenas lju«a tempellivnlf!»Colosseum
från S. Bonaventura’s kloster på Palatinus.Det är en sats, som hela
verlden upprepar och hela verlden erfar, att första intrycket af Iloma
ej är gynsamt. Kommer man efter en ruskig sjöresa, efter det
evinnerliga trasslet i Civitä Vecchia och en enformig jernvägsfard
öfver den ödsliga Campagnan till den eländiga stationen vid Porta
Portese, så är det ej underligt, om man gör sitt intåg i verldsstaden
med blandade känslor, helst som man gör första bekantskapen med
Trastévero och dess för en ovan främling något ruskiga gator. Om man
derjemte — utan att vara engelsman eller rentier — nalkas denna minnets
väldiga graf med hufvudet fullt af drömmar om nord-europeisk
beqvämlighet och snygghet, så är man, snart sagd t, förlorad. Nej, af
kläd dig alla anspråk på en förvekligad civilisations komfort, rusta
dig att som en Johannes i öknen lefva

— om ej precis af örter och vildhannog, dock af rätter, lika
ursprungliga som de mörka och nedrökta kökshvalf, i hvilka de uppdukas,
bered dig att i många fall lefva ett halfvildt nomadlif langt från
ångans och elektricitetens förlofvade länder med deras mångfaldiga
fördelar, men också långt, oändligt långt från alla de tvingande bojor,
som brukets »commc il fant» pålägger, — och du skall la se, att Koma
erbjuder dig fördelar, som ej återfinnas på något annat ställe i
verlden, fördelar, som troligen försvinna, när klostermuren faller
kring den påtliga stolen och civilisationens ljus skingrar den mystiska
nimbus, som ännu här nere omgifver Ilans Helighet.

Man har med allt skäl på Koma användt uttrycket: drick djupt eller
smaka icke! Det iir med lloma som med vinet från bergen, hvilka
bekransa dess vida slätt: läppjar man förnämt på den enkla,
oförfalskade drycken, så kan den möjligen förefalla en bortskämd gom
vedervärdig, och iir man van att taga sina middagar hos Véfour i Paris,
så bör man aldrig i verlden besudla sina läppar med något så okonstladt
som en »biccliiere di vino bianco da Frascati». Ar man åter en vanlig
dödlig, så börjar man snart se ett lifselixir i den klara drufmusten,
oeh man kan ej föreställa sig, att den dag skall randas, då man nödgas
återgå till andra, mindre nektarartade drycker. Så iifven med lloma.
Det ligger ett tjockt lager af sekelgammalt grus och dam öfver den
gamla verldsherrskarinnans sköna, ehuru stränga anlete; men när man en
gång genomträngt det yttre skalet oeh kommit henne riktigt in på
lifvet, när man vant sig att andas hennes klara luft, se hennes rena
ljus, trampa hennes klassiska jord, iilska hennes naiva söner, beundra
hennes sköna döttrar, — ja, da

Xu t> t o in , F.tt ur i södern. 2vet man ej af, förr än man är
fastvuxen vid henne som murgrönan på. hennes grusade tempel, och liksom
denna hugger man sig fast med tusen små rötter, hvilka med hvarje
stund, förökas i antal, och som det en gång skall kosta bittra
ansträngningar att slita, — bittrare, ju längre man legat vid den
underliga förtrollerskans barm. Så har det gått mången, som kommit hit
för ett kort besök, men stannat här till döddagar.

Jag har börjat finna, livad anledningen är till detta egendomliga
fenomen. Tjusningen af romarlifvet ligger deri, att man först och
främst genom det politiska tillståndet skiljes från alla tankar på den
verld, i hvilken vi lefva, och föres in i en minnets trollverld, till
hvars bildande ingen ort på jorden eger sådana materialier som Roma.
Man flyttas många århundraden tillbaka i tiden, och det är med en
känsla af obehag man påminnes om sitt eget tidehvarf genom tidningar
och politik, hvilka dock till en viss grad existera iifven här. För det
andra eger man en verksamhet, vid hvilken man aldrig kan tröttna, och
som aldrig tager slut: man är i hvarje ögonblick sysselsatt att med
fantasiens hjelp restaurera eller bygga upp ur gruset, hvad tid och
menniskor störtat ned, och som de lätta luftslotten ramla med den
nedgående solen, har man det nöjet att följande morgon börja på nytt
och bygga om igen på ett annat, möjligen bättre sätt. För det tredje
kan man aldrig ha ondt samvete i Roma. Om jag äfven under en hel dag ej
gjort annat än löpt omkring på gator och torg och gapat som en tok, så
kominer jag dock på aftonen hem med en belåtenhet, som 0111 jag
uträttat storverk, och jag är trött ocli glad såsom efter ett riktigt
godt stycke arbete. Allt detta sammanlagd t bildar ett hexpulver af
besynnerligaste art, som, intaget hvarje dag i stora doser, gör, att
man glömmer allt, glömmer hela vcrlden, glömmer sina vänner ocli sina
fiender — ja, till ocli med sig sjelf och sin egen tillvaro, så att det
iir, som 0111 en blixt slog ned i hjertat, när man ett, tu, tre någon
gång fyllos af ilen enda, enkla tanken, hvilken ögonblickligen växer
till ett stormande jubel: »Du iir i Roma, du är i Roma!»

Ilvart tror du, att jag först stiilde mina steg, — hvart, 0111 icke
till det gamla Roma, till Forum och dess onigifningar, hvilka jag nom
hastigast gifvit en blick första aftonen? — l)n mins nog, huru vi
studerade vår Lmus, vår Tacitiis, vår Ciccro, huru vi svärmade m<'d de
gamle skalderna lör de sju kullarnas stad ocli »llavus Tiberis ,H>

huru vi vandrade efter hexameterns takt med Iloratius ocli hans
efterhängsna bekantskap uppfor »Via Sacra , huru vi befolkade hela
denna underbara verld med herrliga gestalter, for fosterlandets ära
offrande sitt blod och sina krafter: — nåväl, här står vi nu pil Forum,
med hjertat fullt af det djupaste vemod; det är, som om vi med ett
trollslag blifvit förflyttade till en gammal kär väns skötlade graf.
Djupt, djupt under jorden i denna jättegrift ligga ännu de dyrbara
lemningarna nedmyllade, men här och der sticka de upp ur gruset, och
deras sublima tystnad talar förgängelsens språk med en makt, som 0111
domsbasunen ljöde i dina öron, ett språk, inför hvilket du i känslan af
din ringhet ovilkorligen utbrister: »pulcta et umbra sitmtts!» Och Gud
ske lof, att tiden skotlat sin mull öfver den gamla frihetens valplats:
skulle det nu lefvandc romarslägtet våga trampa de gamles »heliga väg»?
Låt den ligga begrafven i djupet! E11 gång skall väl ljusets och
uppståndelsens dag lysa för denna helgade fläck af jorden ocli klockan
pa Capitolium sjunga frihetens jubelsång, i stället för att såsom nu
förkunna, när påfve ombytes och när karnevalen börjar.

Efter en grundlig vandring bland minnena på Forum, sedan vi studerat
triumfbågar och tempel, kastat en blick ned från branten af Tarpejska
klippan och stigit ned i Catilinas och Jugurthas fängelse, der
sedermera äfven apostelen lYtrus skall hafva sutit fången, — må du för
ett ögonblick följa mig in på Michel-Angelu’s Osteria nedanför
Capitolium. Var ej rädd, stig på! Vis^t iir tallan mörk och med sina
kortspelande bönder och drickande tiggare en lefvande scen af
Caravaggio, men vinet är godt och smakar ypperligt till den feta osten
och det hvita brödet, och dertill liar du den tillfredsställelsen att
se en tiggare vid närmaste bord förtära den bajoeco, han nyss med sina
böner lockade af dig på gatan. E11 sådan omgifning är just passande för
att i stillhet rufva öfver livad man sett ocli drömma sig tillbaka till
Hydda dagar. — Men bäst njuter dock blicken och fantasien den
storartade tañan af det forna Roma, när månen med sitt förklarande och
försonande sken belyser de brustna hvalfven och döljer remnorna i de af
tidens tand naggade pelarne. Isynnerhet är Colosseum en sådan afton
herrligt att se. Alla former växa, alla konturer blifva mera
majestätiska och djcrfva, och de hundratals hvalf-bågarne med sitt
halfdunkel tyckas gömma en oändlig lyrnd, hvilken inbillningen befolkar
med tusen sällsamma bilder, som dock i hvarjeÖgonblick förbytas till de
mest prosaiska engelsmän, hvilka vid fackelsken irra omkring i ruinen,
med pekfingret mellan bladen i Murray’s oumbärliga resehandbok.

Som du må hända vet, gifves det icke mindre än tre särskilda slags
Roma; först det antika Roma, beläget på och omkring de sydligaste
kullarne i den stad, som med allt skäl förtjenar namn af de dödas stad,
fullt af ruiner och af den allt försonande grönska, som jorden breder
öfver den menskliga förgängelsen, karakteriserad t af sin tystnad, sina
grushögar, sina vingårdar och potatisland; vidare det påfliga Roma med
kyrkor och palats från medeltidens och renais-sancens århundraden,
spridda öfver alla delar af den vidsträckta staden, skiftande i former
från den allvarligaste stränghet till det sjelfsvåldigaste koketteri i
stilen; samt sist det moderna Roma, utbredt med sina qvarter på det
forna Campus Martius och i många hänseenden likt hvarje annan stor stad
i Europa, med butiker, kafén och åkare. Detta sist nämnda kunna vi
utantill, de förra deremot förtjena all vår uppmärksamhet; men i de
första stunderna skänkes den ensamt ocli uteslutande åt jätten bland
alla de påfliga minnesmärkena i det rika Rom, — jag menar S:t
Peterskyrkan. Huru många olika omdömen hafva icke blifvit fal da om
detta byggnadskonstens underverk, somliga höjande till skyn, andra
sänkande i stoftet! Säkert är, livad man än må med skäl hafva anmärkt
mot detta den nya tidens Colosseum, — man står intagen af den djupaste
häpnad, om icke beundran, när man första gången helsar Berninis
ståtliga kolonnad, utan att göra sig reda för meningen med den oerhörda
pelargången. Till och med fasaden, som dock ingalunda bebådar ingången
till en kyrka, förfelar icke ett visst intryck, niir man märker, huru
de jättelika pelarne, som bland det öfriga lappverket se små ut, växa i
oerhörda förhållanden, när man nalkas dem. Och nu det inre af kyrkan!
IIvarför gör hon icke på dig ett så sublimt intryck, som du väntat,
hvariör ser hon icko stor ut? Viil har du efter resbokens angifning
jemfört din egen kroppsstorlek med de små jattcenglarnes, hvilka till
höger och venster på den fors ta murpelaren i sväfvaude ställning
uppbära vigvattensfu iiten, och du liar funnit, att deras längd och
dugtiga former ej skulle hindra dem att taga värfning i Napoleons
hundra-garde. Men likafullt har man nvnrt att fatta det helas kolossala
storhet. Man har förlorat den vanliga måttstocken, ögat kan ej
öfverskåda massan, fantasienkan oj fatta proportionerna, utan
rellcxionen för öfvertaga bestyret att öfvertyga ögat om dess misstag.
Det iir pa samma sätt, som man ej kan föreställa sig en stjernas
afstånd från jorden, förr än astronomerna upplyst, att det fordras så
och så många år, innan ljuset Irån henne hinner fram till vårt öga.

Ingen har, i mitt tycke, 0111 denna byggnadens egenskap yttrat sig så
sundt och klart som Ehrensviinl. »Inuti är kyrkan, säger han, som i
fall en byggnad hade växt och tilltagit i ett jomnt förhållande; deraf
hiinde nödvändigt, att rummet icke blef noy stort, ehuru folket bhf för
a mått. Om på detta sätt man byggt kyrkan som hälften af Rom, så hade
man dock önskat den större. Kyrkan är för stor, våra behof taga oss
sjelfva till scala: kroppen har en viss rymd, vår samling ett visst
antal, röstens styrka fordrar ett visst alstånd; deraf följer, att rum
ha yissa proportioner och kunna gilvas både för stora och för små.» Man
tinner oupphörligen sanningen af dessa urd, och man kan icke begripa,
att bokstäfverna i den ryktbara inskriptionen kring kupolens nedersta
kant äru mer än tre alnar höga; nedifrån se de ut som stora parisiska
aftischtyper. Orden lyda: Tu es Petrus et super hane petrum edificubo
ecclesiani meum et tibi dubo clares reyni eoeloruni. (Du är Petrus, och
på denna klippa skall jag bygga min församling, och jag skall gifva dig
himmelrikets nycklar.)

E11 stolt och passande inskrift på randen af Michel-Angelos storverk,
den verldsberyktade kupolen! Mästaren sade, att han ville »upphänga
Pantheon i luften», och han har gjort det: den luftiga kupa, som
sviifvar deruppe öfver S:t Peters graf, är i genomskärning föga mindre
än Agrippas berömda badsal, Pantheon, och dess imposanta massa med sin
djerfva kontur striifvar mot skyn såsom det stultaste bevis på det
menskliga snillets djerfhet. Finge den blott både ute och inne verka
så, som den skulle göra, om den ej ute skymdes af don fula attikan, och
0111 det inre blifvit gestaltadt till ett grekiskt kors, såsom man
forst ämnade, med lika langa armar, då kupolen med sitt herrliga
öfverljus genast slagit den inträdande med häpnad. Nu är den
ursprungliga planen förfuskad genom en mängd barocka tillsatser, som
störa intrycket af det hela. Dock har jag en gång sett S:t Peter
riktigt stor och ädel: det var en afton efter en kyrkofest, då kyrkan
var skum och endast kuren i sido-skeppen upplystes af hvar sin lampa.
Det var en herrlig syn. Allaoroande detaljer försvunno i halfdunklet,
och endast de stora linierna, de väldiga pelarne och de stolta
tunnhvalfven stodo klara och rena tor ögat. Dock — huru det må vara, så
är alltid intrycket af det hela storartadt, och hvad de senare
byggmästarnc lin må hafva gjort för att förskämma den ursprungliga
planen, skiner dock Bramautes och Michel-Angclo’s snille öfverallt
igenom och gör äfven det flyktigaste besök i S:t Peters tempel till ett
heligt minne för lifvet.

Dock — Roma egcr så mycket utom Forum och Colosseuin och S:t Peter, om
också dessa äro de största och mäktigaste representanterna för det
republikanska, det cesariska och det påfiiga Roma. Men begär ingen plan
af mig: jag vandrar’på måfå och betraktar hvad som faller under mina
ögon. Du kan vara säker, att jag från S:t Peter begaf mig upp bland
Yatikanens antika skulpturer, och Gud vet, om icke den, som älskar
menskligheten och hennes utvecklingshistoria, der har den mest rena och
ogrumlade tillfredsställelse i stilla samvaro med idealets ovanskliga
målsmän. Der stå de förkroppsligade i sin stramma, lifliga, och dock så
kyska och kyliga marmordrägt dessa den antika mensklighctcns bästa
diömbildcr och tala för oss, scnkomlingar, ett språk, som förefaller
oss sällsamt och obegripligt, om vi ännu ej lärt oss att förstå
naturens enkla, okonstlade stämma, men förtjusar, värmer och lugnar,
när vi tvärs igenom den moderna odlingens invecklade förhållanden
kommit till någon insigt om detta naturens modersmål, dess skönhet och
värde. <lag gick som i en dröm bland dessa tusental af herrliga bilder,
hvilka hvar för sig äro så utpreglade och individuela, att de snart stå
som skilda lefvandc väsen för fantasien, hvilka man tycker sig
personligen känna, med hvilka man förtroligt samtalar, ja, hvilka man
älskar med en kärlek, så idccl och platonisk, att ingen jordisk känsla
d er-mod kan ens på alstånd jemföras. I förtroendo sagd t, har jag
iifven fätt, en flamma i en af Yatikanens salar; hvem hon är, talar jag
icke om, åtminstone icke nu, men jag vill blott säga så mycket, att hon
irke har någon kropp, inga ben, ingen bål, inga armar, blott ett
lmf-vnd, men det är detta jag älskar med en känsla, som på ett eget,
niitt sii* passionerad. — För öfrigt kan väl ingen undgå att ha sin
favorit i denna skönhetens verld, som är så rik på omvexling och har
ett ord att säga åt alla — ty här äro mcnniskoverlden och en stor del
iifven af djurverlden med olika åldrar och grader af lifs-fullhet, med
alla arter af tycken, anlag och lidelser represonterade.Det första man
vanligen förälskar sig i, är hufvudet af den unge Augnstus, funnet i
Ostia, fint, intelligent, förnämt, melankoliskt och, oaktad t det är
kyligt i uttrycket, på ett högst sällsamt sätt intagande. Och intet
under, att hela verlden stannar framför detta enkla yng-lingahufvud:
det är från en viss sida en personifikation af det antika Roma i dess
högsta utbildningsform, som i intrycket står icke blott renaissancen
nära, utan genom en slående likhet äfven med Napoleon I i hans yngre
dagar på grund af det sfinxartade i dragen förbinder tanken på den
antika verlden med det moderna lifvet.

Men hvartill tjenar det att här vidröra detaljerna i en rikedom, som är
outtömlig? Och dock är Yatikanens samling, huru stor den än är, icke
den enda här i detta välsignade Roma. Iluru många äro icke de
patriciska palats och villor, »om öfverflöda af denna ur Romas
historiska humus uppgräfda rikedomar! Och så Lateranens galleri och
framför allt Capitolium, den af Michel-Angelo och hans efterföljare
ordnade praktfulla platsen på den historiska kullens topp, der Marcus
Aurelius på sin bronshäst står pa vakt för sina kejserliga kamrater i
marmor inne i palatssalarne på samma ställe, der Cola Rienzi föll och
Arnoldo da Brescia brändes. Hvilka minnen!

En af mina ifrigaste sökningar i närheten af Capitolium var efter
Ribuli graf . Ribulus var, om jag ej mUsminner mig, en republikens
consul, och hans graf med en gammal inskrift skall finnas någon-stiides
i närheten af den capitolinska klippan, i en af de trånga och mörka
smågator, som kröka sig vid dess fot. Det var en törtviflad jagt! Och
livad fann jag till sist? I väggen af ett mörkt gammalt hus satt
inmurad en grafsten, omgifven af en smuts och ett elände, som väckte
vämjelse. Stackars Bibulus! Han vände sig förmodligen i griften, när
välmeningen fastnaglade hans minne vid denna kloak. Då är Seipios graf
lyckligare lottad. Ehuru det är en synd, att den blifvit tagen upp ur
Scipionernas stora märkvärdiga grafkaiumare i en ritjna nära den
sydligast liggande Porta di S. Giovanni vid den gamla Via Appia, är den
dock förtjent af sin hedersplats i Vatikanen på grund af sina både
vackra och egendomliga arkitekturformer, hvilka visa den romerska
stilens särskilda utveckling redan i äldre tider. Ännu en sådan
intressant gammal graf har jag upptäckt på mina ensamma vandringar. Det
var en dag, då jag gick ned åt den väldiga antika stadsporten, Porta
maggiore. Der utanför uppsticker halft ur jorden en uppgräfd grafvård,
stor som ett tvåvåningshus,rest öfver — en bagare. Detta synes både af
de runda bakugnar, af hvilka dess resning är sammansatt, som af den
naiva frisen med skildringar ur det hedervärda yrket, utförda med all
noggranhet och stort nit att berätta, sant och ärligt.

Under dessa första vandringar är det hufvudsakligen de äldsta minnena i
Koma, som fäst min uppmärksamhet och fylt mig med intresse. Ett af
dessa gamla minnen, som är högst kuriöst är Cl oa ca maxima, den under
de första konungarncs tid med tunnhvalf efter etruskiskt föredöme bygda
atioppstrumman för vatten från Forum och dess omgifningar, som står och
gör tjenst än i dag, och som är väl värd ett besök, ehuru omgifningarna
äro sådana, att Komas Epa-minondas der skulle fil ett drygt arbete. —
Ett annat sådant minne, i hvilket hvalfkonstcn första gången nått en af
sina höjdpunkter är Pantheon. Jag vill ej säga något om sammanhanget
mellan den raka förhallen med sina 16 korintiska monoliter af granit
och den cirkelrunda hufvudbyggnadcn, men hvar för sig äro de makalösa.
Det inre templet är genom sin otroliga enkelhet må hända verldens
sublimaste innanrmn. Det helas organiska sammansättning af den
underliggande, åttadelade cylindern och den derpå hvilandc halfsferen
med sin ljusöppning är sådan, att naturen sjelf ej skulle kunnat skapa
den annorlunda. Ilär äro enkelhet i medel, ändamålsenlighet i syfte och
skönhet i forin sammansmälta till en oupphinnelig treklang.

Men här är icke meningen att framställa konsthistoriska funderingar,
som du lika lätt och sannolikt af bättre art finner på andra håll. Jag
har blott icke kunnat undertrycka att tala något om den vcrld, i
hvilken jag under dessa första tider lefvat, och de föremål ur den, som
outplånligt fast sig i mitt minne. Att mina vandringar äfven i sig
kunnat innebära ett frö till äfvcntyrlighct, skall måhända bli klart af
följande.

En af de första dagarne beslöt jag att efter plankartau vandra öfver S.
Maria maggiore, den stora basilikan, till Lateraneu. Allt gick i början
bra, men huru det var, hade jag tagit orätt väg ned till den sist
nämnda kyrkan och befann mig ett lu tre inno på en gata eller väg, som
tycktes mig gränslös i längd, under det bogge sidorna åter voro
begränsade af höga jordbankar, krönta med oändliga hvita murar, öfver
hvilka do bakom liggande triidgårdarnes träd höjdo sig. Dot fans, att
börja med, ej en katt på denna ödsliga och iingsliga stig. Men om cn
stund (ick jag öga på trenue de obehag-ligaste sluskar längst borta på
den sluttande gatan, livilka, när de fingo se nn'g, började knuffa på
hvarandra, tala sakta, blicka betydelsefullt emot mig och gripa efter
något, som de hade gömdt i fickan. För min del gick jag beslutsamt
framåt, tog ett dugtigt tag om käp])en och grej) i iickan efter min
dubbla portnyckel, beredd att försvara mig « outruncc. Strax innan vi
skulle mötas, skar en tvärväg öfver den långa gatan, och på denna
tvärväg passerade just ett par forbönder fVån den niira belägna
stadsporten, liggande på sina lass och förda af sina med stora pinglor
besatta hästar. Detta måtte ha stört liendens planer, ty med ett elakt
grin gingo de förbi, och den närmaste fälde på samma gång ihop en knif
niidt för min näsa. Jag såg så lugn ut, som jag kunde, tog ut stegen
och var inom en kort stund på Lateranplatsen.

Men det är ej slut ännu. Från Lateranen ville jag taga mig hem en annan
väg, men då jag kommit till Colosseum och der ville söka nya rymder,
fann jag mig snart nog vilsegången till Octavias portik med
fiskaretorget och uppe i judarnes stad (Mietto, samt hamnade sist,
förtvitladt trött och utsvulten, på ett sämre kafé i en stadsdel, som
måtte legat i närheten af Piazza Xavona, Jag steg in i en förvånad
krets af unga romare och romarinnor af mycket misstänkt kaliber och
bestälde »una aura*, en kopp ehokolade. Aj, det var första misstaget:
det var fastedag, och en attra hörde till förbjuden mat, hvarfor jag
högljudt och hånande hänvisades till *cumera ¡1russa», ett särskild t
rum, der *feta» saker fingo täras. Der satt jag i min oskuld, tärde min
kopp och ville just betala den, då jag till min olycka råkade störa en
téte-å-téte mellan ett älskande par i sidorummet. Älskaren rusade upp,
som stungen af en orm, kom emot mig med gnistrande ögon och frågade,
livad jag ville honom. Min oskuld och uppassarens hygglighet räddade
mig; då den senare gaf mig tillbaka mina penningar och deraf fick sin
lilla slant, förde han mig vänligt till en bakdörr, der jag gick ut,
anvisade mig vägen och önskade mig god afton. Kfter hans utpekning kom
jag också lyckligt hem igen.Förberedelse till nutidens karneval. — Dess
fysiognorai. — Giovedi grasso.

— Roroarnes demonstration. — Fransmännen ocli polisen. — »Chi viva?»

Koma i mars.

Du liar alltid gratis gifvit mig din vänskap, — skänk mig i dag ett
godt stycke af din beundran, ty jag liar för din skull gjort cu
herkulisk kraftansträngning. Jag liar tagit alla skribenters
skydds-gud, Phoebus, på sängen, för att, innan karnevalens vågor
krossas emot fastans Molo, skänka dig några bilder ur detta, för oss
nordboar i alla poesiens färger skimrande, saturnalie-lif. I morgon
ligger det gamla Iloma dödt och öde som en graf och späker sig-efter de
Hydda dagarnes orgier. Inga mandolincr klinga då längre i gathörnen,
inga klarinetter andas sina kärlckssuekar nedanför en brun-kindad sign
oras lätt intagliga jungfrubur, inga biffstekar sända sitt retande os i
de rättrognas näsborrar, och till och med vi, kättare, måste »m
thcoloyicå» — känd och praktiserad med förkärlek i Koma — smyga oss in
på kaféet och äta vårt smör i »camcra yramsa» i motsats mot
katolikernas stora fasterum, ty smör är under fastan förbjudet. Men
ännu äro vi icke der: ännu en dag, den sista, den galnaste af alla
återstår, fet-tisdagen, • ar t cd) grasso , som slutar med
Moccolilestcn, då hela Corson är som en brusande ström af rörliga
ljuslågor i tusental.

För ölVigt känner du hufvuddragen i denna lialft hedniska fest genom
(¡ötlies, Anderscus, Fredrika Brcmers och många andras skildringar, och
du vet liksom hela verlden, att det katolska Koma i åtta dagiirs tid,
tre till fyra timmar hvarje dag, ordentligt står på hufvu-d<'t och bär
sig så narraktigt och barnsligt åt som ett sex års barn, ehuru den
vördiga matronan har flere årtusenden på nacken. Du ärsjelf gamla
kurlen och rodnar smått vid tanken derpå att på fullt allvar börja leka
igen, och det i hela verldens åsyn. Men — fram med narrkåpan! Man måste
tjuta med ullvarne. Och dessutom liir man ju emot sin vilja ryckas med
i denna ström af glad galenskap ocli olektriseras af detta poetiska
lif, så att man ej hinner reHektera hvarken öfver detaljerna eller
öfver det hela i den hårdnackade strid, som levereras på Corso i hela
dess sträckning från Piazza del Popolo till Piazza di Venezia.

Och dock, — förlat mig denna prosaiska vink! — innan vi kasta oss in i
verldsvimlet, låt oss tor säkerhets skull gå in på *Qt(«ttro Xnziont»
och helsa på vår vän Alcssio... Hvad tor slag? Känner du icke Alessio,
Piomas märkvärdigaste person näst påfven? Nåväl, jag skall presentera
honom en annan gång. Nu hinna vi ej mer än i hast dricka en > fogi ¡ett
a* af lians »vino bianco* lör att skalla oss en smula af den stämning,
utan hvilken alla våra illusioner om denna välsignade karneval skulle
störta tillsammans som det eländigaste korthus. Ty — for att på en gång
säga ut sanningen — karnevalen iir knappt skuggan af livad den fordom
varit. Den är ett grymt och groft gyckel med en gammal, vacker och
älskvärd pliigsod, som i vårt prosaiska tidehvarf förlorat allt
poetiskt doft och knappt eger sa mycket qvar af sitt forna lif, att det
för ett ögonblick förmår skyla den rahet, som intagit glädjens och
poesiens plats under den brokiga kostymen.

Och huru skulle det kunna vara annorlunda? Ifrån att vara en romersk
gata har ju Corso blifvit en europeisk lekstuga, från takåsarna till
trottoiren, på alla balkonger och i alla fönster öfverfyld af tusental
af de grundligaste engelsmän, — förutom qvinnor och barn — alla
studerande sättet att »göra en karneval» med samma allvar och
noggrannhet, som om det gälde att lösa ett mekaniskt problem eller en
national-ekonomisk fråga. Iliir och der ser man en fransk ofticers
familj, under det gatan vimlar af rödbyx r, bland hvilka sparas en och
annan hushållande fotvandrare, som af det ljusa skägget och af de "ans
der Tiefe des Bewustseyns» framslungade bukett-ungarne röjes vara en
Germaniens son. 1 de sparsamt framtågande vagnarne samma syn! Äfven der
hafva engelsmännen brorslotten. Vi stackars skandinaver försvinna
naturligtvis som droppar i detta kosmopolitiska verldshaf. Men hvar
iiro romarne? frågar du. Ja, hvar iiro romarue? »That is the question!»
Med undantag af gat-pojkar, »facvhini», modeller, bönder,
blomsterförsäljare och gens-darmer ser man ingenstädes en romare, icke
ens i lönstren. Detta är följden af en adress från den hemliga
italienska komité, hvil-ken existerar — och länge gjort det — här i
llom, ntan att polisen kunnat uppspåra dess medlemmar eller hämma
verksamheten i dess tryckeri, som från någon afgrundshåla midt i det
heliga Roma utspyr upprorets och otrohetens gift bland de rättrogne.
Nå, man fick nöja sig utan dessa tredskande romare och romarinnor,
hvilka dock äro så angenäma att skåda; man fick hålla till godo med en
skymt af den romerska sonaten, åkande i de brokigaste narrkåpor och i
den mest klassiska pomp genom Corso till Capitolium. Man hade det nöjet
att de första dagarne se 8, 10 till 12, — ja, ända till 1() och 20
åkdon kräla fram bland uniformer och pack, under det de finaste Albions
döttrar arbetade med confetti-kastning jernnt, snabbt och punktligt,
som en kalorikmaskin om en half hästkraft skulle göra det. Vräktes
confetti (gipskulor) i kanntal öfver de olycklige van-drarne, så
visades deremot en så mycket berömligare sparsamhet med buketter, och
dock är det just det omvända förhållandet, som gifver dessa upptåg sin
skönhet och sitt poetiska skimmer. Med några confetti-koru väcker man
dens uppmärksamhet, sotu man vill skänka en bukett, hvarpå denna kastas
ledigt och vackert, så att den med grace kan uppfångas af föremålet för
artigheten. Tänk dig, hvilket lif det bör bli, om alla menniskor äro
kostymerade och maskerade (något, som nu är förbjudet) och på detta
sätt föra det älskvärdaste krig med hvarandia! — De första dagarne gick
man hem med svidande ögon och förbittrad själ, utan att hafva haft
någon syn, som kunde friska upp den tarlliga prosan och gifva lyftning
åt det plmnpa skämtet.

Men, Gud ske lof, än lefva de gamle gudar — åtminstone med litet lif! I
torsdags, den 27 februari, »Giovcdi <jnisso", sken den varmaste sol
från den blåaste himmel öfver det gladaste lolklif. Torso med sina
dekorerado balkonger och fönster, öfverhöljd af en jublande
menuiskomassa och med en dubbel rad af vagnar, som aldrig tycktes taga
slut, erbjöd en anblick, hvilken man icke liitt skall glömma. Afveu
eonfetti-kriget hade antagit viinligare och bchngfnllaro former.
F.xnnplot af några unga franska artister och en hop romerska
bondflickor hado verkat fördelaktigt äfven på do argaste älskare af de
amå hvita kulorna, och tusentals buketter regnade i en oafbrutenström
öfver vagnar och vandrare och återvände i täta skyar tillbaka till sina
utgångspunkter, eller föllo ned bland skriande gatpojkar att som rof
tillfalla den starkaste. Du kan ej föreställa dig, huru hän-ryckande
det var att under några timmar färdas fram och åter på donna myrväg,
utan annan sysselsättning än att få och gifva blommor, och att sköta
denna angenäma kommers med de vackraste exemplar af genus femininum och
de finaste damer från samhällets höjder. På en balkong stod «len tappra
ex-drottningen af Neapel, blek och stolt, och kastade med mildt
nedlåtande förakt sina confetti-kulor ur ett silfVerhorn; på en annan
stod hennes svåger, en af »le napo-litanske f. d. furstarne, och roade
sig rätt hjertligt på samma sätt som hela verlden. Men livad betydde
alla dessa fina och förnäma skönhet,or mot den krans af härliga
bondqvinnofigurer, som i sina pittoreska drägter, med sitt mäktiga
svarta hår, sina blixtrande, granna ögon prydde gatan på begge sidor
som en lefvande, blom-höljd häck! Och livad voro alla de prålande,
pappersomhöljda buketterna från höjden mot en enkel ängsblomma från
trottoiren, när den af en sådan romersk flicka kastades med ett behag,
som en primadonna på en kunglig teater kunnat afundas! Och dock — livad
betydde i grunden äfven dessa mäktiga, ja, öfvermäktiga romerska
skönheter mot... mot det milda, (p inliga behaget i en enda vagn,
hvilken inneslöt en skandinavisk fyrväpling af sällsynt art, de
yppersta representanter af nordisk »ynde» midt i detta sydländska
öfver-

11 öd af rena linier och yppiga former! Säg derför alla flickor, du
träffar der hemma, att de kunna vara lugna, ty på denna skönhetens
marknad, som kallas karneval, hafva deras runor förts väl och med ära.
Också svärmade unga engelsmän och tyskar omkring dem som bin omkring en
rosenhäck och höljde dem bokstafiigen med blommor, hvilka dock genast
bortsnappades af botaniserande gatpojkar.

Den dagen voro romarne ute och promenerade i det gamla Roma, på Forum
och kring Colosseum, bevakade af ridande gensdarmer och starka franska
patruller. På fredagen, då ingen karneval eger rum, ville de försöka en
demonstration: de skulle enligt komiténs påbud i all stillhet, men man
ur huse. promenera på Corso. Genast fingo 200 man påfliga gensdarmer
order att besätta Corsos ändpunkter och att hugga in vid minsta tecken
till folksamling. En sådan order betyder här i Roma det samma som
blodsutgjutelse. Lavalette, den franske ambassadören, som fått kunskap
härom, försökte att få or-dern återtagen; men då, det ej lyckades,
vände han sig till general Goyon, franske öfverbefälhafvaren, och inom
en half timme voro 4000 beväpnade fransmän ute, folket vek undan,
gensdarmerna bokstafligen jagades till sin kasern vid Piazza del
Popolo, och från klockan 4 till 7 var Corso spärrad och besatt af
fransmännen, samt kunde endast passeras på vissa ställen. Det var en
egendomlig, halft hemsk anblick att se den annars bullrande, folkrika
gatan tyst och fyld af glimmande bajonetter och röda byxor. Imellertid
var man fransmännen tacksam för deras ingrepp i polisbestyren, och
klockan 8 på qvällen, när vi vandrade af till vårt föreningshem, var
allt lugnt och stilla igen. Det är endast på sådant sätt, genom
patruller och dylikt, som vi blifva påminta om, att vi »lefva i ett
tidehvarf». Då går en underlig känsla genom hjertat, och med aningsfull
oro gör man sig tyst den frågan: »När... när?» Och så göra väl alla
romare, som äro »hvita». De vänta och hoppas, under det de »svarta» med
full hals ropa lefve for påfven, så snart han visar sig ute. Den enda
klara och tydliga opinionsyttring, som jag för öfrigt hört, var här om
dagen. En pojke bad en prest om en slant, — »Chi vi va?»

— frågade presten. — •II Santo Pio Nono!» — svarade pojken och fick sin
gåfva; men knappt hade han slanten i handen förrän lian sprang sin väg,
skriande: »Viva Vittorio Emmanuele!» — Och så-dane äro de alla. De ropa
nu lefve för Pius, men om i morgon fransmännen droge sig tillbaka och
piemonteserna intoge deras platser i Koma, så skulle här bli en fest,
hvars make med illumination och fyrverkeri och fanor Italien aldrig
skådat. Fanorna hafva de för resten redan färdiga i alla qvarter af
Koma, och det återstår blott att tända ljusen — och att fransmännen
resa. Jltt bör viil dock vara säkert, att jag må hända varit med om en
bland de sista af dessa förnedringens karnevaler, då glädjen varit
uppskrufvad och friheten dansat med fotboja, då man måst gå till
Alessio, innan man vågat sig ned på Corso, då den romerska karnevalen
varit allt utom romersk och dess lustiga lif allt utom lustigt, Ett
trefaldigt hurra for hoppet och dess slutliga fullbordan!Färd till
Albano. — Vandring öfver Alicia och Genzano till Ncmi. — Måltid och
romantik. — Monte Cavo. — Qtwstiones Tusculana?. — Nattfiird öfver
Campagnan till Tivoli. — Hemfärd.

ltoma i mars.

Egressum mngnä me aceepit Arieia Romå Hospitio modico...

Så börjar, om tlu behagar påminna »lig, Hoiatius (len af sina satirer,
i hvilken lian beskrifver en resa från Rom till Rrnndusium, ilot nu
varande Rrindisi i Italias klack. Äfven jag »reiste en G an g, og den
lteisen glennner jeg aldrig». Äfven jag har i sakta mak förts fram på
Via Appia öfver den allvarliga, dystra, ensamma, men majestätiska
Campagnan, och äfven mig har det gamla Arieia mottagit »hosjiitio
modico», det är uttydt: på ett tartligt kafé. Så långt sträcker sig
likheten mellan Horatius och undertecknad. För öfrigt var mitt mål
endast att i den herrliga vårsolens glans gästa Albanerber-gen, hvilka
länge från Romas höjder »lockat med underlig makt min båg . Sådant var
äfven förhållandet med några romerska vänner, och en vacker dag befunno
vi oss, under lärksång och solsken både utom och inom vårt stora
familjeåkdon, på väg till Albano, hänryckta öfver den ofantliga
romareslättens storartade våglinier, med S:t Feters kupol i fjerran
bakom oss, de ändlösa aquedukternas arkader afteeknande sig mot den
blåa horisonten och de snöhöljda Sabiner-hergens hvita spetsar
glittrande mot en sol, som tycktes kunna med en enda blick få dem att
smälta i tårar. Ur denna bakgrund går vägen, omgifven af antika
grafvar, sakta upp till Albano, der fordom Pompeji villa låg på kanten
af den utbrunna krater, som nu heter Albanersjön, och hvars herrliga
naturskönheter göra den till ett af demest pittoreska ställen på den
italienska halfön, — att icke tala om den lilla stadens sunda läge ocli
qvinliga skönheter. Der har du taflan: önskar du kanske äfven staffage?
Nåväl! Figurerna i forgrunden äro — din ödmjuke tjenare och hans
vänner. Skall jag presentera dem? Nej! Det må vara dig nog att veta,
att den ene är skald, den andre musiker, den tredje målare och den
fjerde — en sångmö eller något dylikt... nog af, en ungmö, dotter till
en af oss, lika godt hvilken.

Det gifves i verldcn ingenting jcmförligt med den friska, upplif-vande
frihetskänsla, som man erfar, då man med sina egna fortkomst-ledamöter
flyttar sig framåt genom en herrlig natur, mot ett obekant mål, i godt
sällskap, med gladt sinne och under en klar himmel. »Lärkan drillar
högt i skyn... Nu är det vår!» klang det hela tiden under vandringen
från Albano, och i detta jubel instämde vi alla, — inclusive åsnan, som
bar våra saker. Den ende, som såg fundersam ut, var det respektiva
ökets fjortonårige drifvare, som, då han hörde det främmande språket,
hemlighetsfullt började förfråga sig om tiden, då Victor Emanuel skulle
komma till Rom, och, när han härom fick högst knapphändiga
underrättelser, började småputtra Öfver vårt begär att vandra upp och
ned i de pittoreska dalarne i stället för att följa den präktiga
viadukten, som öfver de djupa klyftorna leder till och ifrån det gamla
Aricia.

-'Nu är det vår!» klang det igen, sedan vi lomnat den uråldriga staden
med sitt pittoreska liige och sina smutsiga gator och kommit in i den
herrliga trakt, der vägen löper fram till staden Genzano. Dess berömda
blomsterfest är numera en saga, men om en sådan någonstiides bör firas,
så är det der. Vi för vår del firade den hela vägen under vår vandring
bland blommande ancmoner, hyacinter, snöklockor och crocus, hvilka
hiiljde de saftgröna sluttningarna i otaliga flockar, med en omvexling
och en rikedom i färger och former, som skulle gjort en svensk
trädgårdsmästare förtviflad.

Och i ett nu befunno vi oss från Genzanos vårkliidda al mar och
blomstcrhöljda gräsmattor vid ett annat under i denna underbara natur.
Vi stodo vid kanten af Lago di Nemi, det vill säga: nästan lodrätt
nedanför oss i «len djupa afgrunden låg den lilla sjön, i sina mörka
vågor speglande de stupandu stränderna, och midt emot på andra randen
af den slocknande kratern låg den lilla sällsamma staden Nemi, som ett
örnnäste last på yttersta kanten af den svarta'<* 'r-

Nemi.lavaklippan. Eja! det är »Dianas spegel», infattad i en rik ram af
gröna skogar, — en spegel, värdig jagtens och det friska skogslifvets
ungdomliga gudinna, af liyars tempel inan ej längesedan vid sjöns
strand upptäckt ruiner, begrafna under ett täckelse af yppig grönska.
Utefter kanten af denna jättespegel gick vägen, bruten geuom
mång-tusenårig lava, bjudande vandrarne på de herrligaste utsigter,
framåt till Nemi, målet för vår första dagsresa. Ett litet s. k. hotell
med den vänligaste värd och den trindaste lilla värdinna, med skrikande
barn och kortspelande bönder, med eu herrlig veranda och den skönaste
utsigt, med poesi och prosa i den innerligaste förening, mottog oss der
i sitt gästvänliga sköte, och hönsen, som spatserade på ‘golf-vet i den
stora kammaren, makade godmodigt åt sig för de trötta främlingarne,
medan dessa i sitt anletes svett sträfvade att förtära en af deras
anförvandter — troligen en gammal öfverflödig tant i slägten —, och
drucko glada skålar i ställets suraste vin. Ack, du underliga, vilda
och dock så vänliga Nemi, aldrig skall jag glömma dig och din mörka sjö
och den djerfva skönheten vid denna strand, der en brunögd pilt med en
jättestor påsklilja vid örat vallade en qvarterslång svart gris, som
sökte skydd lor vårt löje mellan sin beskyddares ben. Aldrig skall jag
glömma din purpurfärgade himmel, då solen gick ned och hafvet och
Campagnan mellan de stupande höjderna lågo skimrande i färger, som ännu
ingen målare haft på sin palett, medan ; Dianas spegel* drömde i djupet
och de väldiga cypresserna stucko varnande soiu pekfinger upp mot
höjden; och aldrig skall jag glömma ditt herrliga månsken med
guitarrtoner och... Men nej! Jag tror, att vi bli sentimentala. Bort
det! Låtom oss begagna de beqväiuligheter, »hotellet» erbjuder, och i
syskonbädd med min vän, skalden, söka en behöflig hvila, — men akta dig
att som jag hindra honom från att sofva genom långa tal i sömnen: han
kunde kanske då få veta mera, än du sjelf önskar. — Och så blef det
afton den första dagen.

»Solen glimmar blank och triud!» helsade vi hvarandra bittida den
följande morgonen, och sedan vi inskrifvit våra namn i främlings-boken,
der jag upptäckte ett enda svenskt, nemligen Carlo Qvarn-ström, satte
vi i väg uppåt Monte Cavo, romarnes Mons Albanus, ungefär 2500 fot
öfver hafvet. Det var en färd, skall du tro. Genom klyftor, bildade af
brusande vårbäckar, genom obanade skogar, der gångstigen mödosamt
letade sig fram mellan buskarnes sammanflätade

.Yl/blom, Ett är i södern. 3grenar, gick det under några timmar
beständigt uppåt, under det svenska vårsånger klingade i den undrande
skogen och min vän skalden, begagnande sin åsna som pegas, diktade,
utan att låta sig störas af grenarne, som näsvist piskade hans kinder.
Till sist voro vi ofvanom skogen. Då låg Campagnan som ett haf nedanför
våra fotter och der bakom det verkliga hafvet, glimmande i solskenet i
de svenska färgerna, blått och guld. Här och der låg ännu snö kring de
nyutslagna sippornas fötter, och vinden blåste frisk och kylig der uppe
på höjderna. Och högst uppe, der i forna dagar Tarquinius Superbus
byggde ett tempel åt Jupiter Latialis, vinkade oss det gäst-vänliga
klostret, der vi hoppades få vederqvicka oss med en frukost, som den
tidiga och mödosamma vandringen gjort behöflig. ' Visserligen fingo vi
intet annat än bröd, ost och vattenblandadt vin af oskyldigaste slag,
men så njöts det under den gladaste sinnesstämning och under häpna
blickar på cn utsigt, som troligen är den enda i verl-den i sitt slag.
Här lågo nedanför oss de fält, der det gamla Rom utkämpade de strider,
som grundläde dess herravälde öfver vcrlden. Vid våra fötter sågo vi
Albano- och Nemi-sjöarne, Campagnan som en stor karta, i ijerran Roma
med sina kupoler, hafvet och skogarne och Soracte och Sabiner-bergen,
och här och der på en bergkulle en liten stad, hvars hus tycktes i färd
med att klättra upp till spetsen, hvarest en kyrka allvarligt sträckte
sitt kors mot skyn. Der uppe på höjden, när man häpnar inför
landskapets enkla, allvarliga storhet med de rena långa linierna och
det stolta, nästan dystra tycket, börjar man först rätt att fatta, huru
do gamle roniarne kunnat blifva sådana, som de voro. En sådan jord och
en sådan otngifning måste föda stora själar. Och denna jord ligger nu i
träde både i andlig och timlig måtto; — ja, men hon har ej förlorat sin
alstringskraft: hon är ej död, hon sofver blott, för att vakna till ett
nytt, ett lierr-ligt lif.

Få vägen ned från berget klättrade vi genom de s. k. gatorna i Rocca di
Papa, cn af de mest pittoreska små städer i Romas omgif-ningar. Ingen
inbilluingskraft kan uppdikta något så underligt som denna lilla by och
dess läge; man har svårt att lätta, huru husen kunna hålla sig qvar på
utsprången i den lodräta klippan. Jag skullo önska, att jag kunde
beskrifva den väg, vi derifrån vandrade till klostret Palazzuola och
dettas läge i den herrligaste natur ofvan Albano-Hjön, på Kamma ställe
«ler fornforskarne lägga det gamla AlbaLonga. Jag skulle också önska,
att jag kunde i rätt varma färger måla för dig behaget af en promenad
rundt omkring sjön, der vägen stundom går under de öfverhängande
klipporna, klädda med den rikaste grönska, medan sjön ligger spegelklar
i det svindlande djupet nedanför oss. Men jag är trött oeh mina fötter
värka. Castel Gan-dolfo, påfvarnes sommarresidens, förmår knappt
framlocka ett leende på mina läppar. Jag är likgiltig till och med för
det minne af romersk kraft, som är fäst vid den underjordiska kanal,
genom hvilken Albano-sjöns vatten under Castel Gandolfu utgjuter sig på
slätten nedanför Albano. Ue stora utsigterna och de väldiga skogarne
gifva ingen bot for trånga stöflar och — hjerteqval, och solvärmen är
en Guds gålva, men i mars månad kunde Phoebus dock låta bli att bränna,
som om vi lefde under hundst jernans tecken. Och dock — huru
förunderligt! Ett glas godt vin i den lilla staden Marino och den
idylliska friden mellan de vänliga vignerna ofvanför Grotta fer-rata
samt den makliga färden på ryggen af en trilsk åsna bidrogo — kanske
jemte ett par vänliga blickar — betydligt att stärka det sjunkande
modet och höja själen öfver stoftet och dess bekymmer. Och hvad som
slutligen gjorde mig fullkomligt till herre öfver materien, det var
anblicken af några ruiner uppe på en bergsträckning rätt framför vår
väg. Det var lemningarna af det forna Tuseulum, af Ciceros villa, der
den gamle hedersvännen skrifvit sina »Qturstiones TuscuUuuv». Ack, jag
kom ihåg, huru många gånger jag i min gröna ungdom grubblande hängt
näsan öfver dem och funnit mig föga upp-byggd af den store talarens
filosofiska snack. Nu kom jag med glädje ihåg hans afhandling ¿0111
tålamod i smärtan , de doloro contem-nendo, och tackade honom i djupet
af min själ för den frukt, jag sent omsider skördade af den stoicism,
han lärde mig.

Innan solen gick ned, höllo vi vårt intåg i Frascati, der ännu en gång
den väldiga Campagnan och det ändlösa hafvet för våra blickar klädde
sig i purpur och guld. När månen gick upp, fann den oss rullande i rask
fart öfver Campagnan, der vi öfver obanad mark letade oss en egendomlig
väg fram till — Tivoli. Intet enda litet äfventyr, intet röfvaranfall
gjorde den vågsamma färden romantisk i vanlig mening. Så mycket mera
poetisk var den i inre och bättre mening.

i>Hvad Hjertet attiaaer.

Maaske dog engang under Solen du naaer»,skref den danske komponisten
med mycken möda på ett kort i det halfdunkla månljuset — ocli han
spådde sant. Uppför den långa bergsluttningen till Tivoli, förbi
tusental af de mest fantastiska gamla olivestammar, rullade vi i den
stilla vårnatten fram till stadsporten. Klockan var slagen tio, den var
stängd, vi knackade på. »Qui vive?» ropade den franska vaktposten;
»Amici!» svarade vi i chorus. Porten öppnades, och med buller och bång
höllo vi vårt intåg i det gamla Tibur, der Anio gör sina herrliga
vattenfall i både kaskader och kaskateller.

Men här tystnar jag. Om Tivoli vill jag tala en annan gång med lugnare
själ och mindre häftigt klappande hjerta. Nog af, den följande dagen är
oförgätlig, likasom äfven dess närmaste efterföljare i Roma, dit vi
sist anlände utan vidare äfventyr, sedan vi neinligen lyckats fånga den
förlupne skalden och fått honom välbehållen upphissad på den skyhöga
kuskbocken.Morgon- ocli aftonstämning på Monte Pincio. — Fåfängans
marknad och modellerna. — Giacinta och Stella. — Tiggarne och deras
kung. — Statens lotteri.

— Knskildt d:o på Via Felice. — Osteriorna och föreningslifvet.

Iioma i april.

Under det politikens himmel håller sig tung och jemngrå, i stiil-let
att, såsom man hoppades, uppfriskas af något välgörande thordön, håller
våren, under blixt och dunder med skyfall och brännande
sol-skensblickar och bländande regnbågar mellan skurarna, på fullt
allvar sitt intåg i Ilom. Monte Pincio står ljufligt och doftande som
en af dessa jättestora buketter, hvilka bjudas vandraren på alla gator
i Iloma, och syrener och mandelträd tiilla med de blommande lagrarne
och de nyutslagna törnrosorna att göra den förtjusande promenaden till
ett verkligt paradis. Gå dit tidigt en morgon, medan ännu foglarne göra
sin morgontoilette kring springvattnet och solen tittar fram mellan de
väldiga pinierna i Villa Borghese, och läs namnen på Italiens store
män, hvilkas byster, famnade af lager, skymta i de slingrande gångarne,
— och om du inom dig hyser en gnista af poesi, så måste den springa
fram i en sådan omgifning och under en sådan himmel. Eller gå dit en
afton, när det lider till skymning och solen gömmer sig bakom höjderna
af Monto Mari o och i afskeds-stunden förgyller himmel och jord, medan
Sanct Peters kupol i förklarad gestalt hänger sväfvande mellan dem båda
och de tusen sinom tusen klockorna i det väldiga Roma sjunga godnatt åt
det snabbt försvinnande klotet, — och om du eger en gnista af andakt
inom dig, så måste du med rörelse deltaga i detta hela naturens
tacksamma farväl till det flyende ljuset...

Men om du med vanlig mensklig fåfänglighet älskar folkvimmel och lif
och rörelse, tag då på dig din bästa rock, borsta dina stöf-lar, låtsa
som om handskarne vore nya och gå dit en söndagseftermiddag, då påfliga
dragoner som englar med bart huggande svärd vakta denna paradisets
lustgård och Adams och Evas ättlingar, från drottningen af Neapel och
den rödhufvade kardinalen till skandinaviska föreningens »Opvarter» och
hans fru, i mer eller mindre furstliga åkdon och mer eller mindre
glänsande toiletter göra sin »giro» i dubbla rader kring den inskränkta
parken. Det är en »fåfängans marknad», en verldsexposition, till
hvilken hela jorden lemnat bidrag, och som man återfinner mångenstädes,
utan att dock taflan der får den underbara stämning, som här gjuter ett
poetiskt skimmer till och med öfver engelsmännens röda polisonger och
de franska soldaternas röda byxor. Men den vackraste gruppen i detta
vexlande lif bildas dock af två eller tre modellfamiljer i italienska
folkdrägter, som med sina herrliga typer och sin pittoreska utstyrsel
smycka balustraden till den Spanska trappan. Jag skulle gerna uuna dig
nöjet att i dem få se originalerna till alla dessa bilder, som liyga
öfver Europa och äfven äro kända hemma hos oss. Jag föreställer mig din
förtjusning öfver dessa nobla gubbliufvud, värdiga romerska senatorer,
öfver det osökta naturliga behag, hvarmed den bruna, trasiga manteln
bäres, som om den vore en triumfators toga. Och skulle våra unga damer
få se den smärta, herrliga, mörklockiga ynglingen, som leker med de
cherublika ungarne, livilka svärma omkring honom, så skulle de tro, att
engelen Gabriel stigit ned från himlen för att visa, att äfven det
»otäcka» könet under ett fördelaktigt luftstreck kan bli gudomligt
skönt. För öfrigt vet jag ej, 0111 jag för dig och dina ungdomliga
gelikar skulle våga framställa de qvinliga medlemmarna i den sköna
gruppen, — endast af skyldig omtanke för edra hjertans lugn. Med mig
har det ingen fara: jag betraktar dem ju endast ur estetisk synpunkt, —
och då vet jag ej, 0111 jag skall föredraga Stella, med sina fina
former, sitt madonnalika anlete och sina ögons milda glans, eller
Giacinta, med den kraftiga skönhetstypen, den mörka, varma färgtonen,
den djerft tecknado munnen och den sällsamma, halft vilda, halft blyga
blicken. Dessa tvenno äro som solen och månen på vår horisont: när de
gå upp, fördunklas alla andra, hut eller mindre lysande kroppar.
Förunderliga varelser, som beundras och betalas fiir sin skönhet, utan
att deraf bli fåfänga och förstörda! Nå ja, skönheten iir ju också en
naturgålva, som, förståndigt använd, här i skönhetens hemland bör kunna
föda sin egare.Dessutom är det här helt naturligt att vara vacker, oeh
en instinktlik hjertats godhet oeh känslornas adel finner man ofta på
botten af nationalkarakteren. Ett leende af Giacinta är värdt ett
konungarike, och man helsar henne, som vore hon en drottning.

Ett annat slags folk, som oekså bidrager till egendomligheten i lifvet
på Romas gator, men på ett högst obehagligt sätt, är tiggarne, livilka
svärma som flugor i hundratal kring den olyckliga främlingen. I början
är man söndersliten af all denna nöd, och det hemska ropet: »muoro di
fame!» (jag dör af hunger!), frampressadt under tårar af en i trasor
höljd barnunge, skär som en knif i ett hjerta, hvil-ket en vänlig natur
gjort för stoit i förhållande till börsen. Men snart öfvergår
medlidandet till förargelse, då man aldrig lemnas i fred, oeh till sist
blir man känslolös som en staty och döf som en trumslagare, isynnerhet
sedan man kommit under fund med, att på landsbygden äfven välmående
folk lika naturligt helsa främlingen med sitt: »äatemi qualche cosa!*
(gif mig en slant!) som en svensk bonde lyfter på hatten oeh säger:
»Guds fred!» Hvem känner icke kungen för alla tiggare, den godmodige,
benlöse, af Andersen besjungne Beppo, som i ljusgrå cylinderhatt kryper
i Spanska trappan, såsom han gjort i flero decennier, för att tigga
ihop hemgift åt sin yngsta dotter, sedan han (efter sägen) redan
bortgift tvenne, hvardera med ett par tusen seudi (en scudi = 4 kr.) i
morgongåfvaV Han är en förnäm man, den Beppo: han rider på en trind och
vacker åsna till oeh ifrån sitt embetsrum, oeh han tigger ej, utan
helsar blott ett kiirvänligt: »liuon giorno, signore!» (god dag,
herre!) samt tackar, om det belönas med en slant. Här om dagen var jag
vittne till hans aftard från sin post. Stoltserande på ryggen af sin
åsna, helsade han med mycket behag till höger oeh ven st er oeh tågade
af, omsvärmad af tio till tolf tiggare och krymplingar af alla sorter,
hvar oeh en under gäckande gapskratt ropande efter honom: xlatemi un
mezzobajocco/» (gif mig en half bajocco!) — Skada blott, att den gode
Beppo ej egde så mycken takt, att han vill for deras hånfulla böner,
utan i stället högg sina benstumpar i sidorna på sin gångare oeh
skumpade bort i ett trafvande prestissimo.

Jemte tiggeriet florerar äfven lotterilusten i Kyrkostaten och
företrädesvis i Roma. Kyrkans furste, eller rättare furstar, taga deraf
sina feta inkomster. Dem renom är allting rent. De jättestora, gula och
röda lottsedlarne med sina klumpiga siffror sitta utbredda
öfverdörrarna och väggen utanför de kontor, der påfvens tjensteandar
tillhandahålla allmänheten möjligheten att för klingande mynt köpa en
oviss gunst af lyckan. Och den dag, eller rättare natt, då dragningen
försiggår, är hela trakten kring dessa röfvarkulor en enda stor,
lefvande passion, i tusen skilda gestalter framträdande i dragen hos de
arme, som drömt om n:r 71 eller af madonnan fått n:r 97 sig
rekommenderad och finna sig svikna i sina förhoppningar på guda-modrens
bistånd.

Nej, då går det bättre till och under hyggligare former uppe på höjden
hos oss. Också bo vi ju vid »Via Felice», den lyckliga gatan. En
skinka, en fårbog eller några höns — hvilkä dock, barbariskt nog, bäras
vid benen, mot hvilket behandlingssätt de förgäfves inlägga sina
sprattlande protester — äro de saker, som af en humoristisk utbjudare
kringföras och utropas på gatorna. Hufvud efter hufvud sticker fram ur
fönstren, och slantarne regna ned öfver varornas outtröttlige egare,
som under tusen infall antecknar de äskade numren på sin lista. För
några dagar sedan såg jag en folkskock-ning på gatan.

^Hvad är det?»

»Jo, en dragning.»

Föremålet för den vigtiga handlingen var en liten den älskvärdaste
killing, som i all oskuld spisade kål på en sophög, under det dess öde
under larm och rop afgjordes. En påse med lotterna skakades, och det
yngsta barnet i samlingen stack ned sin lilla hand.

Betydelsefull tystnad I

Ändtligen uppropades n:r 27, och den lyckliga vinnande var sig-nora
Rosa på Via di Porta Pinciana.

»Margaritella! Ilvar är Margaritella?» ropade mannen.

Det var killingens klingande namn. Och nu har det af i en jublande
procession med Margaritella i spetsen till den lyckliga signora Rosa,
som på sin trappa helsade den ungdomliga gästen välkommen i sin
torftiga boning.

Detta gick nu i allt lugn för sig och med en viss värdighet, lämpad
efter det högtidliga i sjelfva handlingen. Men jag har en gång sett den
lustige fyren lotta bort ett fat med rykande mat, färdig att serveras.
Då var det lif på Via Felice. Utroparen sprang som en galning ocli
hojtade och hviftado med sin lista, medan ångan från fatet steg retande
upp i publikens näsborrar. Också föllo slan-tarne flen gången så tätt
som hagel, och på mindre än tio minuter var hela saken förbi,
penningarne inkasserade, dragningen försiggången, maten uppäten, och
lifvet hade återvändt till det hvardagslugn, som for ett ögonblick
blifvit stördt af en enstaka vindstöt från passionernas land.

Ingen, som är i Iloma, försummar viil att taga, om iifven den
flyktigaste kännedom om dess berömda osterior och det fria, obundna
lifvet på dem, hvars minne, liksom hågkomsten af den första kärleken,
sätter de äldre, hvilka varit här för flera år sedan, i eld och lågor.
Jag har sett gamla, älskvärda ögon glänsa af en ovanlig eld, när vi
triidt in på >11 Solo (Solen) och vid ett glas »Grotta-ferrata» satt
oss att tala om forna, naturligtvis bättre tider, då Thorwaldsen var
konstnärernas Nestor här nere och Byström och Fogelberg gåfvo iifven
svenskarne tillfälle att känna sig en smula stolta i konstens land. Jag
har också sett, huru det ädla »Montefiascone» med sin verldsbekanta och
ödesdigra etikett: »Est, est, est/* kan göra den gamle ung på nytt och
i förening med retande mandolintoner och förföriska svarta ögon locka
redan halft styfnade lemmar att med ungdomligt behag tråda salterellons
lifliga steg och framlocka stormande bifall iifven af Italiens söner.
Men detta »gemytliga» lif har nu aftagit, och ingen sammanhållning
finnes mellan konstnärerna af de skilda nationerna, så att mycket nu är
annorlunda än det var fordom. Men ännu är det en högtid, då vi slå oss
tillsamman några vänner och hvar och en med sin skinkbit och sin
ostskifva i fickan, köpta hos en hökare, vandra ned till »Palombella» i
närheten af Pan-theon och vid ett godt glas vin prata om hemmet och
allt det kära, vi ega der uppe i norden.

För öfrigt tager föreningen oss skandinaver i anspråk än som
sällskapsmenniskor, än som parlamentariska talare och lagstiftare, än
som vältalare och skalder. En »generalförsamling» i föreningen har
gifvit mig bilden af ett framtida gemensamt parlament för de tre
nordiska rikena. Stor förbistring i språk och begrepp, mycket »vrövl»
och fuga resultat! Nej, då gå vi hellre upp en lördagsafton, när vi ha
»fruntimmersförening» och de tre tungomålen, af älskliga läppar sända
ut i rymden, surra om hvarandra så sällsamt, som om bin, getingar och
humlor kommit in i samma kupa.

Underligt nog, visar sig dock det mesta lifvet i vår förening vid de s.
k. grafölen, det vill säga, när vi säga farväl åt en afresandelandsman.
Då hållas festliga tal, hvari danskarne som vanligt excellera, då
sjungas skandinaviska sånger, då hurras och klingas, så att vår
italienske vaktmästare står handfallen af häpnad. Och sedan vännen
blifvit riktigt kringklappad och välönskad och loftalad, så följes han
i högtidligt tåg till Fontana di Trevi, det ståtliga springvatt-net med
sin Neptunus, sina sjöhästar och sina mäktiga språng. Der är det
patientens pligt att åt källans gudom offra en bajocco och sedan dricka
sig otörstig af det kostliga vattnet, hvilket, så intaget, utöfvar en
verkan rakt motsatt mot Lethes vågor; t)r man kan då aldrig glömma den
gamla Roma, och dertill bevarar man derigenom alltid möjligheten och
hoppet att ännu en gång i lifvet återse den stad, som i så många
hänseenden framför alla andra är — minnets.Scirocco! - Romarne under
heliga veckan. — Sixtinska kapellet. — Kardinalernas presentation. —
Carafla ocli Antonelli. — Défilé. — Sångarne. — Romerska folket under
påsken. — Promenad i Vatikanen. — Påskaftonens seenförändring.

— S:t Peter illuminerad. — Annandagens »Girandola».

Roma i påsken.

När jag i morse blickade ut genom mitt fönster, hvarifrån jag har en
vidsträckt utsigt, till höger åt Pincio’s och till venster åt
Yi-minalens höjder samt rätt fram öfver Quirinalens högsta spiror, såg
himmelen grå och tung ut som under en höstdag der hemma. Men det var ej
samma ödsliga stillhet och kyla, som der bruka åtfölja en sådan himmel.
I stället kom en varm och diifven vind i långa stötar susande från
sydvest, stundom åtföljd af häftiga skurar och någon gång stigande i
häftighet och ilska till rang af storm. Vet du hvad detta betyder? Det
är »Scirocco», den afrikanska ökenvinden, som kommer dansande i väldiga
satser öfver Medelhafvets yta, och då han på den romerska kusten ej
möter något motstånd, med sina gastkramningar omfamnar den värnlösa,
midt på slätten liggande Koma och gör henne tung och dåsig som en kines
efter ett opiirus. Jag har aldrig känt något så förlamande som dessa
ljumma, underliga fläktar, som insöfva kropp och själ i en sjuklig
dvala, ur hvil-ken de endast kunna väckas af den friska, upplifvande
»Tramontana» eller nordanvinden, kommande öfver bergen.

För öfrigt har jag märkt, att ordet Scirocco är en trollformel, som här
i Roma har en förvånande verkan: när någon af mina värda medbröder
känner sig ega en mindre brinnande håg att göra verklighet af
innehållet i katechesens ord: »arbete befordrar helsa och välstånd
etc.», så säger han strax: »det är Scirocco i luften!» — och se, i ett
nu har blotta ljudet deraf med sina brännande samums-fläktar förtärt
lusten att vara nyttig, icke endast hos honom, utan i hvarenda själ,
som lyssnat till de förrädiska orden, och man bereder sig att slå dank
med en öfvertygelse om tillbörligheten deraf, som visar, huru skarpt
smittande sydländingens »r?o7ce far mente» är äf-ven på en ärlig
nordbo.

Nu är ändtligen den heliga — eller, som hon äfven kallas, den stilla —
veckan förbi- I Roma är hon allt utom stilla. De 20,000 främlingar, som
i denna tid öfversvämma staden, sörja för, att lugnet blir så stördt
som möjligt. Nu fröjdar sig den romerska medelklassen: man har varit
med om det stora fiskafånget, och hvar och en har efter sin förmåga
sökt komma åt något af det öfverfiödande guld, som * Gli inglesh fört
med sig, — ty inför romarne äro vi allesammans engelsmän. Prån taket
till jordvåningen har hvartenda hus i den mera besökta delen af staden
varit uppfyldt af gäster, brinnande af nyfikenhet att få skåda dessa
eviga ceremonier, om hvilka man hört och läst så mycket, men hvilka
dock aldrig förlora nyhetens behag för den resande. Hvarje familj med
husbonde och matmor, söner, döttrar, tanter och farmödrar har trängt
ihop sig på det otroligaste sätt till minsta möjliga rymd och bott som
slafvar i ett lastrum, medan de främmande intagit hela den öfriga
våningen, in-clusive den äktenskapliga sängen och fÖrmakssoffan. Att en
sådan boning blir oförskämdt dyr under dessa konjunkturer, faller af
sig sjelft, men man får tacka sin norna, om man får tak öfver hufvudet,
och med en sådan utsigt som den att nödgas sofva »sub Jove» d. v. s. på
gatan ser man icke så noga på, om man får betala för ett litet kyffe en
eller annan scudo mera, än billigheten tyckes fordra.

Du begär troligen icke att i mig erhålla en cicerone, som med den
vidlyftiga romerska kalendern i handen jagar dig som ett het-sadt
rådjur från kyrka till kyrka och från fest till fest i donna uppsjö af
prunkande gudaktighet. Du skulle dervid löpa fara att tfink-ligon
omkomma, innan vi hunnit till denna välsignade dag, då allt ändtligen
är förbi. Vill du derför som jag, så kasta vi en blick på en och annan
punkt af mera intresse och lemna åt do tusental af metodiska engelsmän,
som nu befinna sig här, att med nationell ihärdighet och punktlighet
vara allestädes närvarande, så godt detta lor svaga dödliga låter sig
göra.

Låtom oss börja med att gå upp i Sixtinska kapellet och der bevista en
påilig messa: vilja vi ha katolsk liturgi, så kunna vi ejiå den äktare
än der i den allena saliggörande kyrkans »sanctuiu sanctorum».

Det är ett märkvärdigt ruin, detta Sixtinska kapell, må du tro,

— icke så, mycket för sina messor och prester och kostymer, som för sin
plats i den stora menskliga utvecklingens egen historia. Se omkring dig
på dessa väggar! Iivart du ser, skall du finna spår af konstens
utbildning, upptecknade såsom råmärken i det moderna måleriets
historia, ltundt omkring kapellet hafva florentinerskolans lifs-friska
mästare under senare hälften af 1400-talet ända till Rafaels lärare,
Perugino, målat en krans af bilder med den förträffliga naivitet, som
utmärkte dem. Xu ser dock knapt någon på dem vidare; man vänder
ovilkorligen blicken mot taket och vrider gerna nacken ur led, under
det man beundrar Michel-Angelo’s kanske största storverk, nämligen hans
framställning af mensklighetens historia i bibliska bilder, omgifna af
de öfvermenskliga bilderna af profeter och sibyllor, hvilka som andar
från en annan verld sitta der uppe kriug taklisten vaktande dessa vårt
slägtes sublima ättartaflor. Och på den väldiga fondväggen midt emot
oss ha vi den verldsberömda slutscenen i det drama, som börjar der uppe
i loftet med Skapelsen, nämligen Michel-Angelo’s Yttersta dom»,
förstörd af tiden, nedsvär-tad af rök, öfverfyld med massor af nakna
figurer, af den högsta konst framstiilda i alla upptänkliga ställningar
och vridningar, storartad, beundransvärd, — men frånstötande och kylig
äfven i bilderna ur de saligas fröjd, hvilka ock iiro de minst
intressanta.

För att få tillträde till denna helgedom under en sådan dag, då påtven
der skall läsa messan, måste man nödvändigt vara svartklädd och
uppträda i »il frac», såsom Europas konventionella kostym kallas af
italienaren, och det hjelper ej att göra som eu af mina vänner, hvilken
vek upp skörten på sin rock for att likna oss andra, men skamligen
afvisades, emedan schweizer-vakten med sina loögon upptäckte
bedrägeriet. Vi främlingar komma dock icke långt fram. På fem eller sex
stegs djup iiro bänkar för oss oinvigda aubragta till höger och venster
närmast ingåugen, och derpå kommer ett skrank, som skiljer oss från
sjelfva hufvudrummet, hvilket med sin fina, gröna klädesmatta, sina
dyrbart klädda, upphöjda bänkar, sin tron och sina baldakiner är
bestäiudt för kyrkans furstar. Imellertid ha vi kommit fram till de
båda schvveizer-gardisterna, hvilka som keruber bildavakt vid ingången
till detta det allra heligaste, och vi få der en god öfverblick öfver
hela scenen.

Tyst! Nu komma de, — jag menar kardinalerna. Blygsamt hafva de i dessa
bot- och fastedagar aflagt sin furstliga purpur ocli iklädt sig sorgens
violetta skrud. En efter en skrida de från stora ingången genom
profanum vulgus, tåga med salvelsefulla blickar tätt förbi oss,
åtföljda af sina »famuli», tre eller fyra till antalet, falla på knä
och bedja, då de kommit innanför vakten, resa sig derpå upp och helsa
med kalottens aflyftande de redan närvarande kamraterna, hvilka stiga
upp från sina bänkar och buga sig, hvarpå den nykomne tyst intager sin
bestämda plats i det höga kollegiet, medan famuli sätta sig nedanför på
fotsteget. Snart tyckas så många vara samlade, som ärna infinna sig,
och vi räkna kring kapellets väggar inalles aderton storgubbar.

Men stopp! Äro de verkligen storgubbar, alla dessa silkeshöljda halfmän
i sida kläder, skor och strumpor, men utan aning om dessa inexpressibla
plagg, livilka, hvad klädedrägten angår, bruka utgöra mannens
oeftergifliga kännetecken? Visst ickc! Oftast känner romaren sjelf icke
deras namn; de äro i många fall lika obskura personligheter som vanliga
dödliga menniskor, och det enda, hvarpå man igenkänner en sådan kyrkans
herre, är, att han kläder sig i purpur, att han far på ltomas gator i
ett tungt, gammaldags åbäke till vagn, dragen af svarta hästar med röda
uppstående silkestofsar, att han har tre drängar i det brokigaste livré
hängande bakpå, och att ett jättestort, purpurrödt paraply hvilar till
höger uppe på vagnstaket.

Dock finnes ett par personligheter i skaran, väl värda att lägga märke
till. Den ene är en lång, mager, gulblek gubbe, med tunna och bestämda
läppar, skarpa drag, ögon och näsa som en falk, hvardera på sitt sätt
hvassa och tunna som dolk-klingor: det är kardinal C: i ratta, af samma
slägt som den förfärlige Paul IV, jesuitismens uppriittare, kyrkans
reformator, en man, för hvilkcn sjelfva hertigen af Alba erkände sig
hafva känt fruktan. I den nu lefvando ättlingens fysionomi ligger
något, som innebär ett löfte om en man af samma skrot ocli korn som den
gamle. — Den andre är en högväxt man, som för den kyrkliga
anständighetens skull bär sitt vackra huf-vud något nedlutadt, hvilket
dock ej hindrar, att man blixtsnabbt anslå« af den liöga pannan, den
mörka, lifliga blicken, det kloka., halft ironiska uttrycket, ocli man
vore färdig att utbrista: detta ären stor man! — så vida ej de yppiga
liipparne vittnade om en sin-lighet, hvilken beröfvar det bela en stor
del af dess spirituella utseende. Denne man är kardinal Antonelli,
påfvens statssekreterare och Kyrkostatens förste man i dessa kritiska
tider. Jag kan ej neka, att jag kände mig på visst sätt intagen af
honom, när jag såg honom första gången, och jag undrar alls ieke på,
att qvinnorna i hans yngre dagar legat som suckande vasaller vid hans
fotter.

Nu fattas ingen i den höga kretsen mera än kronan sjelf, Pius IX. Men
gif akt, der öppnas vid sidan af högaltaret en dörr, och från den
kommer påfven stilla vandrande i spetsen för sin prester-liga stab. Vid
hans ankomst falla alla på knä — utom du och jag och några engelsmän.
Nu sätter han sig på tronen, och gudstjensten börjar med något, som man
annars är ovan att se i Guds hus, — med en stor delilé. Kardinalerna
uppstiga nämligen, hvar och en efter sin rang, toiletten ordnas af en
famulus, och i stilla tåg, liknande »hofiruntimbret» hemma hos oss i en
kunglig procession, vandra de med ett fyra alnars släp, en och en, fram
till påfvens tron, aftaga kalotten, knäböja och kyssa den nådigast
framräckta handen, som dock är höljd af den violetta manteln, samt gå i
samma ordning tillbaka till sina platser. Efter dem komma några
biskopar, som iå kyssa Hans Helighets knä, och sist några lägre
embetsmän, som få kyssa hans tå.

Under denna något långdragna ceremoni anstränga de påttiga sångarne
sina halsar uppe på sångläktaren, som är inbyggd i den högra
sidoväggen. De iiro märkvärdiga, dessa sångare, att kunna under en
halftimmes tid oupphörligt föredraga samma fugerade sats i samma
skärande fortissimo; säkert är, att mina öron förr tröttnade än deras
strupar. Det egendomligaste vid deras uppträdande är att höra de
manliga sopranernas gälla toner. Första gåugen göra de ett sällsamt
intryck, emedan ljuden icke tyckas frambragta af en verklig
menniskoröst, men småningom vänjer man sig att fördraga dem, och man
kan icke undgå att skänka sin stora beundran åt den konstfärdighet,
dessa varelser utveckla. Jag har en gång hört den förnämste bland dem,
Mustapha — jag gitter ej kalla honom signore — taga det trestrukna c
med en glans och en ledighet, som verkligen voro förvånande.

Ofvanpå sången och den efter vanlig ritual hållna messan, under hvilken
man halfdöfvad inandades den i stora molnmassor kringkapellets väggar
ångande rökelsen, undfägnades man med det svas-sande innehållet i en
vältalig jcsuitermunks predikan, om jag så kan kalla en med yttersta
elegans tillsvarfvad latinsk oration, som med passande gester
deklamerades för de höge åhörarne.

Ungefår så ser det ut vid dessa enskilda kyrkliga fester; vid de större
högtidligheterna i S:t Peter äro skådespelarne de samme, men scenen är
utvidgad, och åskådarne utgöras af massor, som kunna räknas i
tiotusental. Vid dessa är det främlingens största fröjd att betrakta
folket, hvilket talrikt som i en myrstack krälar kring de hundratals
altarena. Corpo di Bcicco! Hvilka figurer, hvilka huf-vud, hvilka
halsar och axlar, hvilka bröst och ben! Och sedan — hvilka drägter och
hvilken medfödd grandezza, hvilken stor värdighet i att bära den
trasiga manteln! Och hvilka qvinnor! Det blida nordiska tycket, den
milda, halft lidande anden inom en stofthydda, menad till något
fulländadt, men halft misslyckad i uppspirandet, liksom den trånande
hängbjörken, med sina fina, sjukliga löf darrande i den kalla
fjällvinden, — allt detta är borta, och mennislcan står der fullfärdig
i all sin glans, utvecklad och formad utan hinder och tvång under en
sol, som tillåter en stackare att vid hvilken tid på året som helst gå
i skjortärmarne! Ack, hvilken jo\d, hvilket land, hvilken
alstringskraft! »Växten mcnnisJca (la pianta uomo) frodas rikare i
Italien än i hvilket annat land som helst», säger Alfieri. Jag kände
sanningen af hans ord i deras fulla kraft i torsdags.

Det var då »Giovedi santo», skärtorsdagen. Alla främlingar lupo som
galningar för att hinna se allt och höra allt, för att kunna vara med i
S:t Peters-kyrkan och höra messan och se påfven i egen person två
fotterna på de tolf pilgrimer, hvilka till denna dag barfota anlände
till Ilom, vidare höra honom välsigna folket på torget, sedan se honom
bespisa de tolf med bröd och vin i likhet med frälsaren och sist
trängas i det lilla Paulinska kapellet för att beskåda dess eklärcring.
Jag lät dem löpa och fröjdade mig åt att midt i kyrkn,n stå omgifven af
detta underbara folk, som i hvarje stund tyckes kunna ega kraft att
afskudda det presterliga oket och bli menniskor i andligt, liksom de
äro det i kroppsligt, hänseende, men i nästa ögonblick kastar sig på
knä för »len råa Petrus-bildcn i S:t Peters luifvud-skepp och kysser
hans tå blank, utan att finna honom löjlig i sin ståtliga påkliidnad
med påfvemössa och mantel.

Der borta i koret till höger, der de utklädda pilgrimerna pri-made på
högburna känkar, sutto nyss i en enda samling representanterna af den
makt, som sätter hämskon på den italienska frihetens vagn: der tronade
påfven med Antonelli, der satt kung Frans med sin beryktade drottning,
sina ministrar och generaler, allesammans en handfull svaga menniskor,
men dock mäktiga nog att ställa sig i vägen for ett helt folks
rättmätiga önskan att varda ett väsen efter årtusendens splittring.
Hvadan kommer en sådan förunderlig kraft? Ack jo, se nedåt
hufvudskeppet, så skall du finna denna kraft representerad af
bajonetter i dubbla rader: de närmaste äro romare, men flertalet är
fransmän, — och der ute på torget paraderar en fransk armécorps, färdig
att med knäfall helsa Pius, när han från S:t Peters loggia lyser
välsignelse öfver sitt goda folk. Att Vår Herre kan tillåta sådant! Han
måtte i sanning mena något stort med den stränga uppfostran, han
sålunda underkastar Italien ...

Hör, nu smattra trumpeterna, nu dåna kanonerna, och allt folket
knäböjer. Nu läser Pius sitt: »Benedico» med en stämma, som tränger
fram till det ofantliga torgets afliigsnaste vrår, och han breder ut
armarne med en storhet i åtbörden, som skulle göra en Talma heder.
Uppriktigt sagdt, det är en stor och upplyftande syn att se den helt
hvita gubben der uppe i höjden lysa Guds frid öfver de troende; — ja,
det vore herrligt, 0111 man bara kunde tro, att det bor någon verklig
välvilja för menskligheten och dess framtid bakom de klingande orden,
om man bara kunde tro, att den gamle mannen, som gestikulerar der uppe,
sjelf vore lurad och icke med kallt medvetande sökte att lura verlden.
Han, som ransakar hjertan och pröf-var njurar, endast han vet, huru det
står till, men ingen kan undra, 0111 hos en kritiskt pröfvande
protestant uppstår något tvifvel på den fulla ärligheten med detta
granna, blott på den estetiska känslan verkande spel.

Efter dessa kyrkliga upptåg följde något, som var rätt eget i sitt slag
och gaf anledning till både njutning och studium af en särskild art.
Yatikanens oändliga skulpturgalleri öppnas nämligen skärtorsdagen till
allmän promenad, och i alla salar vimla högtidsklädda menniskor från
prinsen och hans gemål till campagnuolen i sina lii-derdaniaskor och
hans runda hustru i det harneskliknande lifstycket Du må tro, att man
der ser en profkarta på alla slag af skönhet, från alla ändar af
jorden; och man har ett dubbelt nöje af att jem-fura det lefvande och
det lifhärmande, naturen och konsten, köttet

Nyblom, Ett är i södern.

4och stenen. Der gick mången qvinna nr folket, som skulle kunna vara
modell till den berömda »Ivaryatiden»; der framskred mången montanaro,
ädelt bildad och fri och ledig i ställning och rörelser som sjelfva
Belvedcriske Apollo. Det är en underbar vexling att sålunda kastas
mellan idealets och verklighetens verld, och den senare blir så mycket
mera lockande och retfull, som hon här i så många drag liknar den
förre. - Skall jag bekänna för dig, att jag till sist alldeles glömde
konsteus verk för naturens, och att jag åter försjönk i en beundrande
åskådning af detta folk, som fått så många gåfvor af försynen, som
upplefvat en sådan historia, som blifvit så behand-ladt af sina
beherskare, som under så många århundraden legat så djupt i dyn, och
dock — och dock eger qvar en sådan outslitlig tåga af sina gamla,
herrliga anlag, att fjädern i det inre är färdig springa fram, blott
den rätta handen ger honom det rätta trycket? Tror du, att detta i lika
hög grad är fallet med något annat folk i verlden? Tror du det är
möjligt för greker och spaniorcr, som dock äfven spelat roller i det
stora verldsdramat? Jag tror det icke.

Att trängas och svettas för att höra Allegris xMiscrere» tror jag
knappt löna mödan, emedan saken är väl känd samt mångfaldiga gånger
förut omtalad, och emedan våra förväntningar om kompositionens
utomordentliga skönhet kanske icke bli motsvarade och, tyvärr, den
bekanta ceremonien med ljussläckningen, under det sången aftynar, nu
icke kan göra sin underbara verkan af den enkla orsak, att påsken
kommer så sent och dagarne äro så långa och ljusa. Långfredagen, som
hemma så strängt helighålles, bekymrar man sig här mindre om. Dercmot
föregår påskaftonens morgon en äkta katolsk ceremoni i Sixtinska
kapellet, Allt är försänkt i sorg, allt är violett, kardinaler, tron,
altare; alla bedja, litanians ängsligt lidelsefulla strofer, omtagna i
oändlighet, framljunga med ett uttryck, som om hela menskligheten låge
i dödsvånda. Under denna pinsamma stämning inströmma kardinalernas
betjenter i det allra heligaste och pyssla på ett mystiskt sätt livar
och en kring sin herre. Plötsligen ljuder budskapet, att Kristus är
uppstånden: i ett nu falla alla do sorgbundna lörhängona, kardinalernas
violetta mantlar ii ro med ett trollslag försvunna, och do stråla i
bländande purpur från kalotten till strumpan, »Gloria Deo* dånar med
Palcstriuus toner från Mustaphas och hans kamraters läppar, och in
bäros påfven, klädd i oskuldens hvita skrud, helsad af det jublande
budskapet. Så skall det gå till!livad skall jag nu säga (lig om
påskdagen? Ingenting. Hela verlden känner på förhand, att påfven ännu
en gång utdelar välsignelsen åt det knäböjande folket, att han sjelf
läser messan i S:t Peter, och att det majestätiska templet på aftonen
till Guds ära är höljdt i bländande lågor. Detta är en syn, som man
aldrig glömmer. Mot den allt mera mörknande aftonhimmelen börjar den
väldiga kupolen framstå i eldkonturer, och när A ve Maria klingar,
springer med ens från det öfversta korset en blixt, som i ett nu tänder
tusen nya lågor i alla den ofantliga byggnadens hörn. Italienarne äro
mästare i allt, hvad till illumination och pyroteknik hörer. Det
bekräftade sig ytterligare i går qväll, då det sedvanliga fyrverkeriet
afbrändes på Monte Pincio, beskådadt af mångtusen nyfikna ögon nere på
Piazza del Popolo. Ilufvudpjesen bildades af ett kolossalt, i bengalisk
eld brinnande tempel. En stackars dufva, som af smällarne och eldskenet
blifvit uppskrämd ur sin sömn bland parkens lagrar, sväfvade (»rolig
och flaxande i rökmolnen ofvan det brinnande templets tinnar. Ilon
helsades med stormande handklappningar och rop, och många bland det
lägre folket tog henne sum ett jartecken i den stormiga tiden. Äfven
jag ropade: *ome)i accipio!» när hon slutligen flög tillbaka- till sina
lagrar och lomnade den ståtliga byggnadens eldar att sakta slockna ut i
den kolmörka natten.Kontrakt ined en vetturin. — Velletri. — Pontinska
träsken. — Terracina.

— Viva Vittorio Emmanuele! Viva Garibaldi! — Fondi och S:ta Agata. —
Capua och Napoli.

Napoli d. 1 maj.

Här vid verldcns underbaraste hafsvik, der natur och konst, historia
och poesi uppbjudit allt för att åstadkomma något riktigt herrligt, här
under den klaraste himmel, vid den blåaste våg, sora på ena sidan af
min synvidd sköljer foten af Yesuvius, på den andra stilla fortonar
under Sorrentos och Capris klippor, här helsar jag vårens och
blommornas födelsedag i norden och dricker fosterlandets välgång i ett
glas doftande Falerner. Underliga land, sällsamma vår! Här är allt sora
i ett ymnighetshorn blandadt tillsammans; knopp och blomma och frukt
bjudes på en gång af en natur, som ej vet af någon hvila. Oranger och
citroner, smultron och körsbär, färsk potates och gröna ärter och tusen
andra saker, som skulle väcka en svensk husmoders förtjusning och
afund, köpas vid denna tid af året for några styfver af barbenta
lazzaroner och förtäras med förnäm likgiltighet, soin om naturen ej
hade annat att göra än att alstra slika kräsligheter åt lata
dagdrifvare. Och dock — hvad kan man annat bli i dessa välsignade
trakter? Man tycker sig ha uträttat storverk, om man i några timmar
endast gapat på de liiin-ryckandc taflor, man öfver allt möter. Och vi,
nordbor, vi må väl gapa — och mera iin alla andra 1 Denna outsägliga
längtan efter ett ljusare, soligare, varmare land, hvilken hor i hvarje
menniskobröst och kanske mest i nordmännens, denna längtan finner sig
här så iniittad ocli tillfredsstiild, som det i denna sinliga verld är
möjligt. Dcrför — Ifttom oss gapa så länge, tills cn smula af denna
skönhot och detta solljus och denna värme glömt sig qvar i hjertat
såsomen skatt för kommande dagar, då det blir kulet och kallt både inom
och utom den kroppsliga hyddan. Alltså — stråla, du varma sol,
glittren, I klara vågor, glöden, I gyllene oranger, doften, I millioner
rosor! Äfven den finaste och minsta dosis af all denna herrlighet,
homöopatiskt blandad i det fattigaste hjertas känslor, bör kunna göra
underverk. Selali!

Men huru har du kommit ned i södems paradis? När och huru lemnade du
Rom? — Vänta skall du få höra! Vid Via di Ripetta gjorde jag i förra
veckan bekantskap med en man vid namn Antonio Camera. Karlen var
vetturin, hade blott ett öga och klufven underläpp samt gick
obegripligt illa. Men ett vänligt leende kring den vanstälda munnen och
en godmodig blick ur det öga, som gjorde tjenst för två, ingaf mig
förtroende för honom, hvarför vi i det stora lider, som utgjorde hans
embetsrum, på bottnen af en upp- och nedvänd tunna, som var hans
skrifbord, ingingo med hvarandra ett dråpligt kontrakt, enligt hvilket
lian mot en måttlig betalning skulle frakta mig jemte fem vänner på tre
och en half dagar till Napoli och under denna tid rundeligeu föda oss
och bestå oss sängar med rent linne — »biancheria pulita», som det
hette i dokumentet — Visserligen kan man på kortare tid och med mindre
besvär komma från Roma till Napoli; men — menniskan är nu en gång
sådan. När hon kan flyga som en fogel, vill hon kräla som en mask.
Dessutom lockar alltid det äfventyrliga, och en vetturinfärd i ångans
tide-hvarf kommer vederqvickande som en folkvisa midt i hvirfveln af
moderna arior.

Kort och godt! En vacker morgon sutto fyra svenskar, en dansk och en
norrman med lätta sinnen och glada minnen instoppade i den väldiga
karreten, dragen af trenne ök af en sådan både kropps- och
sinnesbeskaffenhet, att Pegasen formligen skämdes räkna slägtskap med
dem. Ännu en gång rullade jag fram på den outslitliga Via Appia,
återsåg Albano med sina vackra flickor, Aricia med sin ståtliga viadukt
och Genzano med sina aldrig hvilande franska trumslagare, hvilka tyckas
föresatt sig att tvinga de långa alléerna af plataner att i förtviflan
marschera sin väg.

Utan äfventyr kommo vi öfver Albano-bergen till Velletri, Augusti
födelsestad, målet för vår första dagsresa. Staden har ett gudomligt
läge på bergsluttningen ofvanfor de oändliga Pontinska träsken. För
öfrigt är den, såsom Palmblad skrifver om Skara, krokigoch ful — men
icke liten, ty den eger 12,000 invånare. Bland dessa ser man liksom i
alla italienska småstäder högst få ståndspersoner. Största antalet
utgöres af bönder och tiggare. »Datani qualche cosa»/ var den vanliga
helsningen, och det enda, som tröstade en under strömmen af dessa
sorgliga välkomstord, var åsynen af de stolta, sköna qvinnogestalter,
som i helgdagsdriigt prydde alla trappor och trösklar på de slingrande
gatorna. Svin, hundar, höns och barnungar höllo dessutom lifvet vid
makt, under det de äldre männen och de unga quasi-lejoneu gravitetiskt
vandrade fram och åter eller stodo i spridda grupper i gathörnen,
förnötaude sin söndagseftermiddag med att göra ingenting. Den vackraste
synen i Yelletri var en sjuttonårig, bildskön flicka, med sin amphora,
fyld med vatten, på hufvudet, i ställning, drägt och fulländade former
den trognaste afbild af Yatikanens berömda Cauephore. Intet under, att
dessa romerska qvinnor föra sina hufvud på det oförlikneligaste sätt i
behagfulla böjningar, påminnande om svanen. Det kommer sig deraf, att
de alltid bära sina bördor på hufvudet och derigenom tvingas att hålla
hals och rygg på en gång raka och böjliga.

Följande dagen rullade vi med våra dåliga kampar i god fart

— tack vare den sluttande vägen — ned på den ofantliga slättmark, som
kallas de Pontinska träsken. På andra sidan om den lilla stationen
Cisterna, der enligt de lärdes gissningar Paulus hade sitt första möte
med de kristne i llom, gjorde vi vårt intåg på dessa både för osund
luft och röfvericr så länge och så illa beryktade fält.

Ingenting kunde dock öfvergå min förvåning, då jag jemförde mina
föreställningar med livad jag nu såg med mina ögon. Jag hade tänkt mig
den sorgliga anblicken af en gränslös ödemark, ett slags tufvig stepp,
der knappt ett tvinande träd skänkte vandraren en sparsam skugga emot
en sol, som kastade sina brandgula strålar genom ett halft
genomskinligt täcke af giftiga ångor. I stället färdades vi genom en
herrlig ängd, i hvilken dansken tyckte sig igenkänna Sjiel-land, en
skåning i sällskapet helsade bilden af sina bördiga slätter ocb jag
tyckte mig finna ett syskontycke med do bördigasto och vackraste
bygderna i Östergötland. Men hvilken växtlighet, hvilka trädmassor ocb
livilken belägenhet! Mellan Volsker-bcrgon och luifvct sträcker sig
denna jättestora llavc», öfversållad med skyhöga ekar ocli lindar,
stundom till flere mils längd höljd af böljande korn och uppfyld med
oräkneliga hjordar af hästar ocli bulliar, hvilka medsina ridande
vaktare bilda det lifiigaste staffage till den i sitt slag högst
imposanta taflan. Dock, — vi färdades der under den bästa tiden. När
»malarian» kommer, fly alla till bergen och äro der knapt säkra för
hennes härjningar. Vi rastade vid Forum Appii, der Ho-ratius på sin
resa till Brundusiuui väcktes af slagsmål mellan kypare och båtkarlar
och steg ombord för att befara den kanal, som ännu under namn af »Linia
Pia* löper jemte landsvägen.

Det har sitt egendomliga behag att så der resa i klassiskt sällskap. Om
Horatius tog in i Terracina, de gamles Anxur, skulle jag icke så noga
kunna säga; men säkert är, att jag om aftonen fann mig inqvarterad i
samma värdshus, der Fra Diavolo blef tagen, och i samma kammare, med
öfverskriften »Messina» ofvan dörren, der Nicander hvilade på sin färd
till Napoli. »Hitintills hade snörlifvet varit i bruk, men i
Neapolitanska landet syntes inga snörlif*, säger Ehrensvärd i sin resa
om Terracina. Jag hade icke öga hvarken för snörlif eller kjortlar.
»Hafvet, hafvet!» ropade jag liksom förr i Ge-nova, då jag såg den
stilla, blåa ytan utbreda sig nedanför de stupande klipporna, på
hvilkas krön minerna af Theodoriks borg af-tecknade sig mot den
djupblåaste himmel, jag ännu sett. Palmer, cactus och aloe bebådade,
att vi kommit ett stycke längre ned i söder, och borta vid horisonten
bakom Gaetas udde såg jag i aftouskimret en blå, sadelformig kontur,
från hvars högsta topp en lätt rökpelare sväfvade i luften: det var
Yesuvius. Solen gick ned i den herrligaste glans, eldflugorna fladdrade
i de mest fantastiska kometbanor bland buskarne vid bergets fot, hafvet
hvälfde i långa, sakta slag mot stranden. Jag vet ej hvarför, men dd
kände jag först fullkomligt, att jag var i södern. Allt, livad lijertat
drömt ljufligt derom, var i dessa ögonblick förverkligadt...

Tidigt på morgonen stodo våra arma diugare färdiga att utefter
liafsstranden föra oss ur påfvens stater. Vid Torre de’ Confini sågo vi
sista skymten af de förhatliga påfliga gensdarmerna, i femton minuter
färdades vi öfver ett slags neutralt område, slutligen vid svängningen
om ett hörn i bergpasset sågo vi en ordentlig port och vid den tvenne
unga raska bersaglieri. Ivnapt voro vi innanför »La Portella», förr än
vi till stort nöje för soldaterna utbrusto: »Viva Yittorio Eminanuele!
Viva Garibaldi!» — Och så började färden genom det herrliga Terra di
Lavoro, de gamles Campania Felix, der landet ligger som en trädgård och
folket ser ut som kören i enOpéra comique, der Gud. gjort allt för att
välsigna och menniskan allt för att ådraga sig hans förbannelse. Denna
herrliga nejd är bland de mest beryktade röfvaretillhåll i hela
Italien. I Fondi, en liten smutsig röfvarhåla, gjorde vi första
bekantskapen med den italienska tullen, hvars tjensteandar sträckte
sina rofgiriga fingrar efter våra kappsäckar, men späktes med en enkel
men uttrycksfull gest med högra handen, bestående i tummens ideliga
gnidning mot pekfingrets mellersta led, hvilket betydde så mycket som:
penningar,

— hvarpå några silfverslantar skaffade oss fri färd ur staden.

Med fem hästar för vagnen sträfvade vi derpå uppför Monte S. Andrea,
der Fra Diavolo i de smala bergpassen mellan de höga klippväggarna
bredvid respektabla afgrunder hade sin verkningskrets i ej långt
aflägsna tider. Förbi hans födelseort, det underbara, pittoreska Itri,
på en klippa mellan branta berg, gick färden vidare till det beryktade
Mola di Gaeta. Ack, hvilket haf, hvilken vik, hvilken färg på vågen,
hvilken outtömlig doft af blommande oranger kring den hedersmannen
Ciceros graf vid sidan af vägen! Nu var stor uppståndelse i staden.
Victor Emanuel hade dagen förut besökt Gaetas fästning och passerat
genom Mola. Nationalgardet var på fotter, folket lopp oroligt hit och
dit. Återkomne från en tur kring staden, funno vi allas ögon riktade på
en mängd svarta punkter, som regel-messigt rörde sig framåt på den
staden dominerande bergshöjden. Vi frågade, hvad det var. Man svarade:
nationalgardet, som var på jagt efter briganter. Skönt! Hvar och en af
oss liade endast sin lilla pcnnknif i fickan, och under fortsättningen
af vår färd på eftermiddagen mötte vi den ena vetturan efter den andra
under betäckning af två, tre till fyra soldater. Gång efter annan
passerade vi iifven förbi skaror af ridande bönder, ofta med prester
midt ibland sig, och alla med bössan på sadelknappen. Vi litade på Guds
försyn och det gamla nordiska mannamodet och passerade också utan fara
Garigliano och det gamla Minturna;, i hvars träsk Marius en gång gömde
sig för Sullas soldater, samt livilado öfvcr natten i den herrliga
dalen vid Santa Agata, med sina af vinrankfestoner smyckade
sluttningar, der vi lulladcs till sömns af de ljutligasto
näktcrgals-toncr och sofvo den rättfärdiges sömn utan andra blodiga
iifvcn-tyr än dem, som utkämpades med de hoppando miniatyrbanditer,
hvilka utgöra ett nödvändigt biliaug till nattlägret i cn iikta
italiensk locanda.Mellan blommande acacior gick den följande dagen vår
väg vid foten af Mons Massicus, om hvars vin Horatius har ett och annat
att förtälja, fram till Capua, der vi hvilade, liksom Hannibal efter
slaget vid Cannie, och sade ett hjertligt farväl åt vår enögde körsven,
som hade all heder af det sätt, hvarpå han behandlat oss. Tyvärr kunde
hans arma krakar ej säga detsamma. Troligen voro de oss dock i all
tysthet tacksamma derför, att vi med jernvägen förbi det ståtliga
Caserta skaffade oss fram utan deras hjelp till Xapoli.

Ja, der låg nu den bullersammaste stad i verlden på den oroligaste
grund, midt i jordens paradis och med afgrundens skorsten till närmaste
granne. Yesuvius såg ut, som om han slocknat. Den dag, då vi i
Terracina sågo honom röka, var den enda gång på lång tid, som han visat
några tecken till lif, — och det var samma dag, som Victor Emanuel på
sin sardinska eskader, omgifven af åtta franska linieskepp, under
oerhördt jubel höll sitt högtidliga intåg i det södra Italiens
hufvndstad. Vi hafva kommit hit i ett gynnsamt ögonblick. Hela staden
är som en stor festlokal. Illuminationer och kanondunder, hurrarop och
handklappningar, militärmusik och fyrverkeri, — allt gör, att det ser
ut, som om det yrande Napoli har fått svindel. Jag kan ej måla den
allmänna förtjusningen, då konungen med sin tvärsäkra hållning och sin
bottenärliga uppsyn helt anspråkslös uppträder bland detta folk, som
från urminnes tider varit vant att behandlas som djur. Du skall snart
få veta mera om detta sfillsamma Napoli.Toledogatan i Napoli. — Victor
Emanuel och illuminationen. — Franska eskaderns siraulaker. — Bal i
Palazzo reale. — Ansats till politik. — Sorrento.

— Afsked från Napoli.

Rom a i maj.

Här är jag åter i (let gamla Roma. Skarorna af främlingar, hvilka som
gräshoppor öfversvämmade dess gator, hafva flytt sin kos. Den lilla
skandinaviska kolonien är skingrad åt alla håll. Via Felice ser i
middagsstundens hetta ut som en gata i Pompeji.

Hvilken skärande motsats bildar ej detta till det bullrande Napoli!
Romaren, nu som fordom allvarlig och gravitetisk, går stilla sin väg
fram och gör så litet väsen af sig som möjligt; napolita-naren, som
aldrig förlorat tycket af sitt halft grekiska ursprung, är en äkta
söderns son, sprittande och liflig som de ödlor, hvilka kräla i
springorna på de nedfallna murarna. Han väsnas, skriker, sjunger,
gestikulerar äfven under de allvarligaste sysselsättningar, och när då
400,000 af dessa glada själar springa och skrika och bråka på en gång,
— med undantag af en och annan, som utsträckt på magen njuter sin
siesta på kajmuren i den hetaste middagsstunden, — så kan man ungefär
föreställa sig, hvilket surr måste uppstiga från denna jättelika
bikupa, när man från någon höjd vill taga en öfver-blick öfver den
oförlikneligt sköna belägenheten.

Om man i ett ögonblick skulle kunna förflytta sig från Drottninggatan
till Napolis Tolcdo, så skulle man otvifvclaktigt i första häpenheten
tro sig förnatt bland idel galningar. Kuskar, bärare, åsnedrifvare,
borstare, tidningsutropare och försäljare af tusen saker trängas och lo
ra det gladaste oljud bland den alltid i täta skockar vandrande
mängden. Piskorna smälla, hästarno gniigga, åsnorna skria,hundarno få
stryk och tjuta, barnen gråta, klockorna ringa, och så kommer midt i
den outredliga härfvan nationalgardets ståtliga musik eller Rersaglieri
med sina gälla, i vanlig galopp-takt klingande trumpeter. Och passar du
ej på dina fickor, så äro i ett ögonblick näsduk, börs och ur såsom med
ett trollslag försvunna for att aldrig mod sin åsyn gliidja dig mera i
detta jordiska lif.

Och livilka åkare! Djurplågeri är, tyvärr, nästan en dygd i södern, och
hästskojeri hur till pjesen i Na pol i. Vill du händelsevis gå din
stilla bana, begagnande de medel, naturen sjelf förlänat dig till
fortkomst här i vorlden, så kan du vara säker på att snart vara
förföljd af en förtvifladt smällande ättling af någon forngrekisk
häst-tämjare; om en stund har han fött dig ohjelpligt inklämd emot en
vägg, och efter något prutande har du för några carliner köpt dig
frihet och en timmes färd i en vagn, bländande och brokig som
solgudens.

Samma lif är det också i hamnen vid Santa Lucia, der ostron,
sjöstjernor, sjöborrar och andra hafsdjur under namn af frutt i di marc
utbredas för den lystna mängdens blickar. Här torkar man kläder, ammar
barn, sköter sin toilette, badar och springor i Adams drägt på stranden
samt förrättar på det kärleksfullaste sätt mot hvarandra en
kammarjägares tjenst, i det fingrarne äro vapen och hufvudet jagtmark.

Midt igenom dessa scener af det primitivaste naturlif passerar på
eftermiddagarne i dubbla, aldrig afbrutna rader (len förnäma, för att
icke säga den sköna verlden i glänsande ekipager, och Chiajan vimlar
som en myrväg af promenerande vagnar, hvilkas utomordentliga förmåga
att finna sin väg i den brusande strömmen, utan att köra fast eller
köra i hjäl ett dussin vandrare, man aldrig nog kan beundra. Vid
ingången till Villa Reale, stadens herrliga promenadplats, prydd med
Tassos byst under ett snöhvitt tempel, i skuggan af lagrar och palmer,
aflemna åkdonen sitt innehåll, och då kan man (ler under de lummiga
kronorna, svalkad af de milda fläktarne från hafvet, betrakta folket
och göra den enkla anmärkningen att Napoli är gudaskönt, — men icke så
dess qvinnor. De hafva ofta ett tycke, som stöter på neger: bred mun
med perlhvita tänder, framstående kindknotor, tillbakalutad panna och
blixtrande ögon. Nej, Rom är dock den qvinliga formfulländningens
förlofvade land. Vid min återkomst hit gick jag också en hel
eftermiddag förtjust öfveratt återse detta herrliga slägte, der den
sämsta piga, det smutsigaste tiggarbarn bär en stämpel af race, som
hemma hos oss brukar antagas såsom kännetecken på adel, — och i sjelfva
verket väl är det här, om någonstädes.

Första aftonen af min vistelse i Napoli var jag vittne till en af de
stormande opinionsyttringar, som äro egendomliga för dessa söderns
häftiga, lätt uppbrusande barn. Napoli var illumineradt med anledning
af konungens ankomst. Toledo-gatan, stranden och torgen utmärkte sig i
synnerhet för glans och lif, och medelpunkten för allt var Vlen stora
platsen framför palatset, numera kallad Largo di plebiscito. Kupolen på
kyrkan San Francesco di Paolo, som bildar front mot slottet, och den
halfcirkelformiga kolonnad, som från båda sidor af kyrkan omsluter ena
hälften af platsen, strålade af lågor i det förenade Italiens farger,
hvitt, rödt och grönt. Fyra eller fem musik-corpser afiöste hvarandra i
afblåsandet af fosterländska hymner och strid smarscher, bland hvilka
Garibaldi-marschen, napolitanarnes marseillaise, och den savoyska
folksången mottogos med dundrande bravo-rop och handklappningar. Och
under musikens korta pauser skallade oupphörligt från den oräkneliga
folkmassan ropet: »Viva Vittorio Emmanuele, lie cVItalia*. Det var en
uppbygglig syn att skåda entusiasmen och glädjen hos alla dessa men
niskor, utan att so en enda öfverlastad person. Jag tänkte med blygsel
på det sätt, hvarpå en sådan opinionsyttring skulle gifvit sig luft der
hemma. — »Ja, men klimatet!» — säger man förebrående. — »Klimatet? Tror
du då ej, att det skulle gå på samma sätt i juli månad, i HO graders
värme? Sverige är det bästa land på jorden, men Bacchus, den glade
frestaren, har funnit sig för väl der uppe bland hyggliga och muntra
menniskor, och den gamla, goda gästfriheten har öppnat för honom alla
dörrar på vid gafvel. En stor lärdom vinner man åtminstone här i söder,
att spirituel glädjo kan finnas utan spiritus.» Basta!

Konungen gjorde den maj ett besök på den franska eskader, i spetsen för
hvilken han inseglat i Napolis undersköna golf. Den respektabla flottan
utgjordes af det tredäckado ainiralskeppet »Bretagne» ined 1;50
kanoner, 7 tvådäckarc med 80 till 5)0 kanoner och cn avisoångare.
Läggas dortill 2 engelska linieskepp, 2 italienska fregatter ocli
vice-konungens af Egypten ångkorvett, så måste man inedgifva, att
Italiens konung uppträdde i Napoli med en aktnings-värd hedersvakt. Jag
hade i hettan sträfvat upp till S:t Elmo, och från klostret San Martino
bredvid den höga fästningen bland beskedliga Chartreux-munkar njöt jag
af den herrligaste utsigt öfver det surrande Napoli, Vesuvius,
Sorrento, Capri och allt annat skönt, som innefattas inom denna
underfulla tafla. Plötsligt började det franska chefsfartyget att hölja
sig i rök, och skott på skott, upprepade af tuson ekon i de
kringliggande bergen, ljödo snart i den mest tumlande oordning från
hela linien. l)et var en syn, värd den möda man haft för att vinna den.

Och dock var det ett intet mot det skådespel, som den franska flottan
den 4 på aftonen erbjöd de hundratusentals åskådare, som i den ljutiiga
aftonens mörker samlat sig utefter hela stranden ända bort till
Pausilippos yttersta udde. Hon framstälde bilden af en sjödrabbning
under natten. Kanonad och handgevärssalfvor fortgingo oafbrntet under
en half timme. Natten var stundom ljus som dagen, när rökmassorna kring
skeppen genombrötos af blixtarna ur kanonerna. Nu kan jag säga, att jag
vet, hum det ser ut och låter, när ett linieskepp ger ett glatt lag. Då
»Bretagne’s» 6f> sidokanoner på en gång spydde eld och rök öfver vågen,
då darrade jorden i sina grundvalar, och jag tyckte, att hotelet, på
hvars tak jag stod, var färdigt att ramla i sjön. Sedan striden var
slut, lyste i dubbla rader från h varje skepp bländande bengaliska
eldar i Italiens färger, på det mest fantastiska sätt afspeglade i
golfens klara vatten. Då ville handklappningarna och lefveropen icke
taga någon ände. Och så, hredde natten sin slöja öfver allt.

Tisdagen den G maj hade konungen stor bal på slottet. Sveriges och
Norges charge d’affaires, friherre Ilochschild, hade den utomordentliga
artigheten att skatta inbjudningskort åt alla svenskar och norrmän som
funnos i Napoli. Jag olycklige! Der stod jag utan frack och hatt och
gapade som Tantalus efter det lockande tillfället att få bevista den
första offentliga fest, som det förenade Italiens konung gaf i
Bourbonernas gamla palats. Som en galning sprang jag till tio skräddare
för att fil hyra de nödiga persedlarne. Omöjligt! Tillintetgjord af
förargelse och öfveransträngning, sjönk din stackars vän ned på en
stol, då han räddades af en kamrat på resan, den hyggligaste löjtnant i
Sveriges rike, som klädde sig i uniform och lemnade sin svarta frack åt
den nödlidande kamraten, mot vil-kor, att denne anskaffade en sabel, —
ett vilkor, som äfven efter endel äfventyr kunde uppfyllas. Följden
var, att jag blef obegripligt snygg och min vän löjtnanten, näst
viee-konungen af Egypten, den mest begapade person på hela balen bland
3000 personer. En gång stodo vi midt i en krets af 8 till 10 nyfikna
och nästan näsvisa italienska officerare, som noga betraktade de tre
kronorna på kepins vapenplåt. — »Si, è un Inglése» utbrast en af
forskarne. — Det var dock ett allt för hårdt prof för nationalkänslan.
Min vän vände sig bort utan att svara, men jag kunde ej hålla mig från
att utbrista: »No, signore, è un Svedése!» — »Ah, da Svézia!» ljöd det
i chorus bakom oss, då vi försvunno i mängden. Hvad skulle de sagt, om
de vetat, att vi i sällskapet egde en norrman från Vadsö, d. v. s. som
måste passera Nordkap för att komma hem! Han liksom vi och hela verlden
tyckte för öfrigt, att hettan var olidlig och trängseln förfärlig.
Konungen sjelf kunde med yttersta möda komma fram, då kan gjorde sin
rund. Jag såg honom nu på nära håll. Han tog sig förträffligt nt i
generalsuniform, och hans öppna, okonstlade väsende tyckes just vara
sådant, som Italien heliöfver i dessa kritiska tider. Han hade
Lamarmora och Ratazzi närmast sin person och helsades med hänryckning
af alla grupper, till hvilka han närmnde sig. För öfrigt var balen föga
märkvärdig, llummen voro inånga, men små, damerna utan undantag ganska
fula, balsalongen orimligt liten och sjelfva danson en ren parodi på
allt, hvad choreograiiens lagar bjuda. Man kan föreställa sig det
öfriga, om man blott vet, att treune rödrockade engelsmän, som troligen
aldrig förr rört sina fötter i trefjerdcdels takt, gjorde allt sitt
till för att hindra hela den öfriga dansande verlden i dess lofliga
ansträngningar att i valsen komma framåt på det mattbeklädda golfvet.
Egendomligt tog sig musiken ut. Som balsalongen var liten, hade den
hlifvit placerad utanför dess tvenno fönster på en smal balkong, längst
ned violinerna, på ett mellanplan blåsarne och högst upp basarne, af
hvilka man endast såg benen, hälften af instrumenten och do ifrigt
arbetande armarne. Utsökta buffeter utgjorde angenäma tillflyktsorter i
den tropiska hettan, men vistelsen i dem förbittrades deraf, att till
örat triingdc tonerna af en française med melodier, tagna ur
Mendelsohns musik

till »Midsommariiattsdrömmen».--

Min bror, soin du vet, är jag ingen vän af att politisera; men efter
som vi lefva i ett tidehvarf», måsto jag nu deran. Dock anropar jag
först dig, Apollo! »Omgif mitt bröst med sjudubbel koppar»,g:;

då jag nu ämnar hestiga kannstöperiets rykande Vesuvius. Jag får då i
djupaste hemlighet meddela dig, att det rättnu smäller i Koma. I alla
ändar af staden ingår man i tysthet vad, man och man emellan, om Iloma
skall vara fritt innan den sista maj. Victor Emanuel skulle personligen
innan dess komma hit, ledsagad till Ilomas portar af sitt trogna
napolitanska borgargarde, som lärer hafva förbehållit sig denna heder.
Kronan, som skall pryda hans hufvud på Capito-lium, är längesedan
färdig, och den vagn af gediget (bör!) silfver i form af en antik
»biga>, i hvilken han i högtidligt tåg skall färdas till kröningen,
står på franska akademiens fridlysta område, färdig att spännas för.
Jag skulle icke kunna säga dig, om hästarne ännu äro bestälda, eller
livad färg de skola hafva-, men allt det öfriga är alldeles tvärsäkert,
ty det har min värds, den gamle musikdirektörens fru, signora
Pellegrini i egen person och under tysthetslöfte omtalat för mig.

Skämt åsido! Xågot torde vara i görningen, äfven om jag måste skratta
åt mitt gamla värdfolk, som jag i går öfverraskade sysselsatta med
rengörning af tvenne gamla muskedunder för att hafva i beredskap, när
de kritiska dagarna komma. I Xapoli talades med bestämdhet om snarligt
realiserande af den gamla planen att besätta Koma med blandad garnison
af fransmän och italienare. Dessa senare skulle hos påfven anhålla
såsom en gunst, att med de förre få dela den hedern att heshydda lians
Helighet, såsom orden lydde i den napolitanska tidningen »Pungolo».

Men hvart skall då f. d. kung Frans taga vägen och hela den svans af
missnöjda, som följt honom hit? Det måste vara ett underligt följe, att
döma efter de exemplar, jag närmast lärt känna. En gammal smutsig gubbe
med några stripiga hårtestar, glasögon med silfverbågar, gråa
mustascher och skefva ben har hela våren bott och bor ännu midt emot
mig. Han sjelf och hans dotter, med hvilken jag formerat ett slags
bekantskap under det vi, hvar och en bakom sina persienner, rökt
morgoncigarren, hafva utgjort föremål för mina betraktelser, och —
såsom det plägar gå — jag kan nu deras dagliga lif utantill. Jag vet
precis, när gubben tänder sin pipa och börjar prata och gestikulera
framfor sin studerande dotter, och jag vet bestämdt, att när gubben går
ut, kommer en stor, bred-axlad quasi-korporal (kan äfven vara brigant)
med stora kniifvel-borrar och hål på armbågarna och håller vakt öfver
huset och denunga damen. Hvem kunde nu detta vara? »Jo», svarade mig
min värd, »det är en Duca Napolitano», hvadan hans dotter är ingenting
mer eller mindre än »Duchessa». En kuriös hertiginna likväl, inför
hvilken korporalen helt ogeneradt putsar sina naglar, och hvars bästa
vän och dagliga umgänge är min tvätterskas dotter, en liten svart och
klipsk snärta på fjorton år. Sådana äro bourbonisterna i Rom, och så
slutade mitt- storartade försök att gifva dig en politisk anrättning
ofvanpå den föregående blandade födan. — —

Sorrento, du lustgård i paradiset, skall du till sist endast få några
fattiga rader? Ja, ty prosans hvardagslunk är för tarfiig för att prisa
din fägring, du, som sjelf liknar den skönaste naturdikt, full af
rosor, kringdoftad af oranger, helgad genom det odödliga minnet af
Armidas sångare, Tasso; du, hvars klippor äro de mest pittoreska i
verlden, och hvars vågor i blå klarhet naturligtvis endast öfverträffas
af min flickas ögon! Och Capri med sina dystra minnen och sin yrande
Tarantella, — och den blåa grottan med sin förtrollning ur Tusen och en
natt, — och seglingen öfver den herrliga golfen, — och vandringen i de
dödas stad, i Pompeji, der man känner sig så till mods som xYstolf i
Lycksalighetens ö, när han återkommer till sina fäders grafvar, — och
besöket i det gamla Baja?, romarncs förnämsta badort, hvilket Horatius
förklarade för jordens skönaste ställe, — och Lacus Avernus, der
Virgilius låter iEneas gå ned i underjorden, — och de Elyseiska fälten,
der jag liiste vännernas bref... allt detta måste jag lemna, under
förhoppning att kanske ännu en gång, när jernvägen till Napoli kommer i
ordning, återse Virgilii graf och Tassos vagga — samt bestiga Vesuvius.
— »Hvad tusan! Var du icke uppe på Vesuvius»? — 'lyst för all del! Tala
ej om det för en enda menniska, ty då är jag olycklig. Men, ser du, den
gud, som kallas Eolus och som (enligt en gammal svensk öfversättning
öfver Virgilius) »behåller sitt väder och släpper det, när han vill»,
gjorde det, om icke omöjligt, åtminstone svårt att komma upp genom den
hvirflando askan. Jag nickade i afskeds-stmiden åt den gamle jätten och
sade: »a rcvcdcrci!»Svarta och hvita i Roma. — Pätlig ståt. —
Folkundervisning i påfvestaten.

— Antonios historia. — Vidskepelse och djurplågeri. — Prestmöte i Roma.
— Pasquino och St. Peter.

lioma i maj.

I Roma iivo alla tänkande varelser delade i tvenne stora klasser: de
svarta oeh de hvita. Svarta äro de, som begagna hvita näsdukar ined
gula kanter, de påfliga färgerna, eryo med händer oeh klor iörsvara den
heliga stolen, i hvars skydd de troligen njuta något privilegium, och
med all den kraft, deras lungor ega, ropa lefve for lians Helighet, i
hvars person de skåda verldens medelpunkt. Hvita äro sådane, som icko
begagna slika näsdukar, eryo önska påfvedömet en lycklig resa och kalla
de vanvördige piemontesarne -»yli amici». Till de svarta höra —
troligen för inisdukarnes skull — alla fruntimmer i Rouia, med undantag
af min värdinna, signora Pellegrini, hvilken du redan känner, ty hon är
hierarkiens uppriktigaste fiende och frihetens argaste vän. Nå, men
huru skall man då kunna bestämma, hvart den hör, som snusar och eryo
begagnar blå näsduk, såsom t, ex. den frihetsälskande signorans egen
man? Aek, han är sa hvit, så hvit, eller om han skiftar i någon färg,
så är det i rödt. »Enda medlet att åstadkomma en ny tingens ordning är
att få en ny Robespierre», yttrade han i går, oeh så som han tänker väl
en stor del af medelklassen. Men de, som aldrig nyttja näsduk, hvart
höra de, t. ex. han, som 1111 der nere på gatan med ömklig stämma
utropar ärter och kål? Åh, han är svart som den svartaste neger: det är
en hederlig f. d. röfvare, som fått nåd oeh pension af staten derför,
att han efter ett bragdrikt lif på andras bekostnad slutade sin
offentliga bana med att förråda sina kamrater. Du ser, att jag har det
romerska folket på mina fem fingrar.

.Vy blom, Ett år t södern. 3Nu jubla »i nerh de svarta. Den tjugufemte,
den allt efter hvars och ens fdrg med fruktan eller hopp motsedda,
ödesdigra dagen, har i allt lugn gått förbi; maj månad nalkas sitt
slut, utan att Romas öde undergått någon förändring.

I går firades en stor kyrkofest i Chiesa nuova på andra sidan om Piazza
Navona. Alla fönster i trakten voro prydda med brokiga dukar och vackra
qvinnor. De trånga gatorna vimlade af granna åkdon och högtidsklädda
menniskor. Stolar uthyrdes på trottoirerna, solfjädrar och lemonad
utbjödos under tusen skrän åt den i hettan fursmäktande mängden.
Franska soldater samt påfliga dragoner och gensdarmer vimlade på det
lilla torget framför kyrkan, och under det folket der ute stojade som
på en marknad, läste påfven i egen person messan inne i templet.
Vaxljusen flämtade i den qvalmiga luften, sången ljöd dof som ett
annalkande åskväder, folket låg knä-böjande på golfvet som ett af hagel
nedslaget sädesfält, det vatikan-ska gardets bajonetter stucko upp i
rader såsom gärdesgårdsstörar, och längre bort lyste kardinalernas
purpurfärgade kalotter såsom valmoblommor på en dikesren.

Sedan välsignelsen blifvit utdelad, var kyrkan inom några ögonblick
tom. Men i stället hade torget blifvit skådeplatsen för den mest
bullrande scen. Alla tåspetsar ansträngdes, alla halsar sträcktes, hvar
och en ville se en skymt af den helige fadern, när han i full ståt
färdades tillbaka till sitt palats. Det pittoreska tåget öppnades af en
rödklädd herre, som barhufvad och med grå peruk samt ett stort förgyldt
krucifix i handen red på en hvit åsna, omgifven af fyra påfliga
schweizare i den ökända rutcrknekt-kostymen. Så kom påfvens vagn,
dragen af sex guldsmidda hästar med röda spannridare, alla barhufvade
och med gråa piskperuker. Sjclfva vagnen sken som solen; den var idel
guld och purpur, gungande högt i luften på de skönaste c-fjedrar,
hvilka i ödmjukhet bugade sig under den heliga bördan. Der inne satt
Pio Nono, hvit som en dufva, och utdelade välsignelsen åt alla sidor,
under det folket med det ursinnigasto jubel hel.sade det sakta
framskridande åkdonet. De ofvan omtalade niisdukarne hviftado från alla
balkonger, tro musikcorpser blåste på en gång tre olika fanfarer,
liknande hvarandra endast i den förtviflade kraft, med hvilkcn de
framfördes, alla skreko, som om det stått lör lifvet. IJndcr allt detta
omenskliga viisen passerade slutet af det påfliga tåget forbi: det
bestod af ett oerhördt stort, purpurfärgadtparaply, högtidligen huret
af ännu en röd, barhufvad, gråpudrad tjensteande, uppvaktad af fyra
schweizare ined hillebarder. Jag undrar just, livad den fattige
iiskaren Petrus skulle säga, om han iinge se den osmakliga ståt, med
hvilken hans efterträdare visar sig for verlden!

Men så är det här i verlden. Man börjar med en knappnål och slutar med
en silfverskål. Imellertid är det sorgligt, att all denna fiärd »kall
köpas på bekostnad af millioner godtrogna själar. Det finnes på
Capitolium en sal, der jemte andra konstverk äfven forvaras en antik
bild i bronz af den romerska varginnan. Jag har förgäfves sträfvat att
komma in i denna sal, emedan den är upplåten till utställningsplats for
ett storartadt, af hela den katolska verlden föranstaltad t lotteri
till förmån för Petri stol, och jag gitter verkligen icke betala den
afgift af ett par paoli (en franc), som fordras för inträde. Ilit hafva
känslosamma hjertan skänkt massor af föremål, både dyrbara och icke
dyrbara; konstnärerna hafva lemnat taflor och marmorarbeten, damerna
ringar och kedjor, några hafva broderat, andra stickat, snickarne hafva
sändt skrin och skaj), tapetserarne stolar och pallar: — allt detta
skall i början af nästa år bortlottas, och oerhörda summor hafva redan
influtit samt inflyta dagligen. Man vågar knappt tänka på, huru dessa
penningar användas, när man besinnar, huru litet af myndigheterna göres
för folkets upplysning iifven i det allra nödtorftigaste. På det du
icke må tro, att jag döminer på måfå, vill jag här for dig teckna en
bild ur det verkliga 1 ii vet.

.lag har ute i bergen förvärfvat en ung vän vid namn Antonio, en
fjorton ars pojke, vacker, svartögd, brunstekt, gladlynt och — trasig
öfver all beskrifning. öfver det orediga håret bär han något, som förr
i verlden varit en filthatt, skjortan är ren, men består mest af
fragmenter, benens betäckning kan näppeligen fii någon expression, och
den samling af hopsydda lappar, som är kastad öfver venstra axeln,
sträfvar fåfängt efter namn, heder och värdighet af jacka. Sädan är
han, och han kan med fullt skäl säga som den gamle filosofen, att han
bär allt sitt med sig. Men hvilket lif, hvilken eld, hvilka gåfvor, om
de blott blifvit aldrig så litet utvecklade! Han är troligen ett
kärlekens barn, ty hans första lefnadstid har förflutit på
hittebarnshuset San Spirito i Roma. Derifrån skickades han vid tio
eller tolf års ålder ut på landsbygden for att föda sig sjelf, och
nulefver han på att vara förare åt främlingar. Han betalar för bostad 5
bajocchi eller ungefår *8 öre i dygnet och skall sedan dessutom skaffa
sig mat. När jag sist träffade honom, var den stackars gossen
nedslagen, och orsaken var den, att han nästa söndag första gången
skulle gå till nattvarden, men ansågs ej kunna göra det, emedan han ej
hade några — byxor.

»Nå, kan du läsa?»

»Nej.»

»Men huru går det till? Kan du få gå till skrift, utan att ha läst för
presten?»

»Jo, jag har gått i skola i vår hos pastorn, 5il curato\ och det gick
så till, att han ur en liten katekes på några blad läste upp för oss
stycke efter stycke, och så fingo vi säga efter. Men Gud nåde den, som
icke läste rätt eller icke kunde i blinken plugga i sig orden. Ingen
pardon, han hade intet annat än stryk att vänta. Ack, signore, jag har
fått mycket stryk, mycket stryk hvar enda dag! Om jag nu bara hade ett
par byxor, så vore jag fri det eländet; men så länge jag inte har dem
och således inte får gå fram, så vankas det plugg och stryk för
beständigt. Oh, signore, c una scccatura! (Det är dödande tråkigt.) Om
ni, signore uiio, som är så rik, kunde gifva mig litet till ett par
'ccilzoni\ så skulle Gud välsigna er i evighet.»

Och nu kom der en blick, som kunnat smälta en tigers hjerta. Du kan
vaia säker, att Antonio fick en skärf af sin rika vän, och att lian i
glädjen öfver sin stundande frihet kysste mig på handen, hoppade som en
galning och slängde de persedlar, som förestiilde hatt och jacka, i
luften med en sådan kraft, att de kommo ned igen betydligt
obeskrifligare till utseende, än de flugit upp. IIvad säger du om ett
sådant stycke folkundervisning?

Intet under, att alla menniskor iiro okunniga ocli vidskepliga öfver
all beskrifning. Amuletter användas här i tusen former och utöfva ännu
sin underbara kraft att skydda mot djefvulens anlopp. Kärleksdrycker
kokas iiniiu liksom i den horatianska Canidias dagar, och om mot
föräldrar nes vilja tveiuio unga menniskors hjertan sökt och fnnnit
hvarandra, så kan man vara säker på, att en hexdryek varit med i
spelet. Och livad skall man säga om Iblkct, när man hör, huru
vidskepelsen grasserar inom sjelfva de så kallade bildade klasserna!
Vill du veta, huru en mycket förnäm 111:1.11 i mitt grannskap roar sig
med att Irammkalla andar och af dom får veta for-borgade ting? Han drar
på ett papper en cirkel, kring hvars periferi han tecknar bokstäfverna
i alfabetet, a, b, c, d o. s. v. Derpå tager han cn triangelforraig
sidenlapp, drager en silkestråd genom hvardera af dc tre hörnen, lägger
en silfverslant inom den mystiska triangeln, fattar de trenne trådarne
och håller hela apparaten sväfvande öfver cirkeln. Nu börjar alo
spirito*, anden, att stiga upp genom armen ut i fingerspetsarne och
sätter den hängande pjesen i svängning. Då frågar hexmästaren med
bäfvande, ihålig grafrüst: »Skall Victor Emanuel snart komma till
Iiom?» Tyngden stannar öfver hvilket naturligtvis betyder »no», nej. —
Eller: »Skall den helige fadern besegra sina fiender?» Tyngden stannar
pa .<?, hvilket icke kan betyda annat än »si», ja. När sådant kan sko
på det färska trädet, hvad skall då ske på det torra?

Se här ett exempel på det andliga tvång, inan är underkastad, och huru
listigt man dock vet att kringgå de stränga stad-gandena och leka med
de heligaste ting! Hvar och en är för-pligtad att åtminstone en gång
hvarje år bikta och taga nattvarden. Sedan handlingen är fullgjord,
erhåller man ett slags qvitto derå af den tjcnstförrättande presten,
utan att dock personens namn deri utsättes. En gång om året går
församlingens pastor omkring för att upphemta dessa qvitton, och den,
som då ej kan framvisa ett sådant, blir straffad. Men lyckligtvis
gifves det vissa tjenstaktiga gummor och äfven yngre fruntimmer, hvilka
utan tvifvel tycka sig syndigare än andra menniskor och derför bikta
många gånger 0111 året Af dessa tjenstvilliga andar kan man nu för en
måttlig ersättning erhålla skriftligt bevis på syndernas förlåtelse, då
den gode pastorn naturligtvis bockar sig och går, i stället att
öfverantvarda en åt krigs-knektarne. Ilvad säger du om en slik
»satisfactio vicaria»?

1 intet uppenbarar sig dock, enligt nordbons föreställning, dessa
annars så hjertliga och instinktlikt goda men niskors råhet och låga
ståndpunkt i andligt hänseende klarare än i deras sätt att behandla
djuren. Inom intet land i Europa utofvas väl djurplågeri i en så
förfärlig grad som i Italien. Och det är ju helt naturligt. Blir man
sjelf behandlad som djur af dem, som stå öfver en, så tager man sin
blund på de varelser, öfver hvilka naturen sjelf gifvit en herraväldet.
Hvar och en är herre öfver sin stackare! Dessutom ha do den
föreställningen, att djuren icke känna af, om man plågar dem. Kring
Pantheon sitta skaror af fogelhandlare, som utbjuda luftensvingade barn
till salu åt det romerska folket. Jag bar der sett representanter af
mångfaldiga fogelarter från den konungsliga örnen, som dyster satt på
en pinne och sörjde sin förlorade frihet med kedja kring den kraftiga
klon, till den oansenliga näktergalen, som vild och skygg flaxade i sin
trånga bur. När nu en ung moder med sin fyraåriga herr son kommer förbi
en sådan bur, så köper mamma for några bajocchi en stackars fjädrad
sångare åt pojken, som genast sätter en snara om det arma djurets fot,
och derpå börjar en lek så gräslig, att håren resa sig på hufvudet, när
jag blott tänker derpå. 1 mitt grannskap bor en sådan ung Juno med en
liten *bimbo», skön som en af Rafaels englar. Jag har sjelf sett honom
plocka sönder en steglitsa bit för bit, medan modern högljudt skrattade
åt mitt dumma medlidande med ett kräk, som ingenting kände, och som för
resten endast är till tor vårt nöjes skull.

Jag undrar, hvilken åkarhäst i Sverige skulle vilja byta plats med en
stamförvandt i RomaV Och åsnorna! Tänk om själavandringen egde
verklighet och man helt oförhappandes funne sig förpassad i kroppen på
en sådan långörad best, öfversållad af sår och flugor och med en
kitslig ungherre från Frascati på ryggen! Då tror jag nästan, att jag
hellre vore hund, ehuru de tyckas vara djurens Parias i Roma, under det
kattorna åtnjuta ett relativt anseende och skydd. Med en hund kan hvar
och en bära sig åt huru som helst, men han kan dock springa undan, han
är oftast sin egen herre, han föder och logerar sig sjelf. I Roma har
hvarje hushåll rätt att efter Ave Maria lägga ut midt på gatan alla
sopor, allt af-skräde, som under dagens lopp bildats i huset. En och
annan ätbar partikel förirrar sig stundom i dessa högar, hvilkas
hufvudsubstans dock utgöres af kålstockar, salladblad och dylikt. När
nian nu vandrar hem 0111 natten, mötes man öfverallt af en tragikomisk
syn, belyst af gaslågorna cl ler månskenet. Hvarje sådan salladhög
bo-kransas nämligen af ett spisande sällskap, bestående af hundar och
kattor, hvilka i den brodcrligastc förtrolighet taga till lifs, livad
de kunnat li 1111a. Det är cn bild på en gång ömklig och löjlig. Jjig
tror, att, om man iifven hade hjerta dcrtill, man ej skullo med hugg
och slag formå aflägsna de utsvultna kräken från deras nattliga kalas.

Alla dessa sorgliga fakta skola qvarstå, så länge systemet iir
oforiindradt, och det tyckes icke det ringaste vilja maka åt sig för
mera menskliga och mera tidsenliga fordringar. Tvärtom rustar
sigpåfvedömet just nu till en förtviflad kamp emot hela den tänkande
verlden. Från alla jordens trakter samlas biskopar och monsignori i
Koma; från Spanien och Frankrike hafva stora laddningar ankommit;
Belgien, Irland och Tyskland hafva sändt sina ifrigaste för-fäktare af
den katolska kyrkan; iifven Grekland och Ryssland, Asien och Amerika
hafva representanter i den gamla verldsstaden. Det är ett prestmöte i
den kolossalaste skala. Spaniorernas sockerspåns-formiga, grönfodrade
hattar trängas bland fransmännens hvitkantade svarta prestkragar, och
vördnadsvärda armenier och greker i långa, gråa skägg framskrida med
patriarkalisk värdighet på gatorna, följda af tjenare i fantastiska
österländska drägter. Och hvad skola alla dessa prester göra i en stad,
som redan har 31 biskopar och öfver 1200 prester? De skola, som det
heter, vara vittnen till den högtidliga akt, genom hvilken påfven
pingstdagen skall kreera icke mindre än tjugnsju helgon. Detta är det
yttre ändamål, som hit-kallat kyrkans förnämste prelater, och för
hvilket millioner offras. Ilvilkeu den inre afsigten med dessa
sammankomster är, torde ej vara svårt att gissa, när man betänker
påfvens brydsamma ställning i denna kritiska tid.

Imellertid rustas i S:t Peter på det kolossalaste sätt för att göra den
värdig de nya helgonen och kyrkans ära. Och huru rustas det? Med
papper, papper och återigen papper! Pelare, kronor, kandelabrar,
äreportar, — allt är gjord t af hederliga bokbindare, snickare- och
målaremästare, hvilka troligen aldrig drömt om äran att i så jättestora
dimensioner fil täfla med Michel-Angelo sjelf.

A propos detta, kan jag berätta dig en splitter ny historia. Det var en
gång i Roma en skräddare, som hette Pasqvino, en qvick och rolig karl,
hvars namn sedan gifvit upphof till ordet pasqvill. Han roade sina
samtida med många lustiga och bitande infall, och när han dog, ärfdes
hans förmåga af en antik bildstod, som ännu står qvar i hörnet af den
gata, der han bott, fastän utan näsa, armar och ben. Dermed förhöll sig
så, att man uppklistrade satiriska anslag på sjelfva stoden, och dessa
innehöllo vanligen svar på någon fråga, likaledes framstäld på en annan
staty, kallad Marforio, i en annan del af staden. Det var den tidens
tryckfrihet: Marforio frågade och Pasqvino svarade, alltid qvickt och
dräpande. Så går det till ännu, fastän inga anslag synas på bilderna.
Se här det senaste samtalet mellan de båda hedersmannen!Pasqvino: »Nå,
Marforio, har du hört, att hans helighet skall resa sin kos endera
dagen?»

Marforio: »Nej, hvad säger du? Det är omöjligt. Hur kan du veta det?»

Pasqvino: »Jo jo, men! Det är tvärsäkert, ty S:t Peter är allt redan
insvept i papper (inccirtonato).»Stor kanonisation af tjugusju helgon.
— Förberedelser. — S:t Peters nya bkrud. — Ritual. — Te deum laudamus!
— Piiflig kasern i pretorianska lägret.

Roma i juni.

^Pingst, hänryckningens dag», liar gått förbi under pomp oeh ståt.
Tjugusju liögstsaliga (bcati) hafva i Vatikanens basilika blifvit
j)romoverade till helgon (santi), och dermed har den katolska verlden
erhållit lika inånga nya smågudar att höja böner till och resa tempel
ut. Påfvemakten tyckes vara fastare och trotsigare iin någonsin, ty
sedan Sancta Brigittas dager — oeh hon var den första, som högtidligen
kanoniserades i Yatikanska basilikan år 1397 — liar ingen påfve på en
gång satt helgonglorian på ett så stort antal f. d. fattiga, syndiga
uienniskor. Jag undrar, med hvilka ögon dessa himmelens eminenser
betrakta waldenser, albigenser, inqvisitionens och auto-daleernas
offer, af hvilka dock — förmodligen — en och annan fått tillträde till
de saligas boningar!

När någon skall för helgon förklarad varda, då spörjes länge och
granneliga derefter, om nya underverk af Gud blifvit verkstälda för att
bevisa hans bifall till den högstsaliges kanonisation, och sedan denna
undersökning — naturligtvis med lyckligt resultat — är fullbordad, då
framställes saken i ett enskildt konsistorium, der kardinalerna yttra
sina meningar. Derpå följer ett offentligt konsistorium, der himmelens
advokater uppbjuda all sin vältalighet för att öfver-tyga påfven och
konklaven om rättvisan och nödvändigheten af den framstälda
sanktifikationen. Men Hans Helighet, som i en sak af sådan vigt ej vill
förhasta sig, uppskjuter sitt utslag och påbjuder allmänna böner för
att erhålla ljus från höjden. Allt detta hindrar naturligtvisdock icke,
att tapetserare och snickare skära guld med tälgknifvar i S:t Peter,
medan påfven tvekar inne i dess sakristia. Efter tvenne nya
halfoffentliga consistoria bestämmer ändtligen påfven dagen för
kanonisationen, och hela verlden gläder sig, att den gode faderns
förstånd ändtligen blifvit så pass upplyst, ty fullt på det klara är
saken ännu icke.

De nu kanoniserade voro: en spanjor, Miguel de Santis, och tjugusex
japanesare. De Santis dog i sin säng, men skall efter sin dod hafva
botat många sjuka. Japanesarne blefvo 1595 på en gång korsfästa och
ledo martyrdöden som hjeltar. Detta var i synnerhet fallet med trenne
jesuiter ibland dem, ynglingar, som ej fyllt tjugu år och lätt kunnat
rädda sig, om de blott erkänt, att de ännu ej voro ordensbröder, men
som »med begärlighet grepo detta tillfälle att vid så unga år eröfra
martyrkronan». Detta är nu stort och vackert i och för sig, men för
kyrkan är det icke nog, hon fordrar framför allt underverk. Och sådana
lära icke hafva felats. Advokaterna nämnde i sina föredrag en
jordbäfhing, en öfversvämning, en kornet^ som med sin svans stod
hotande öfver Nangasaki, tre eldpelare, som om natten flyttade sig från
afrättsplatsen och brunno öfver de olyckliga martyrernas särskilda
kloster, samt till sist att den helige Francesco d’Assisi’s bild
svettats blod. På grund af allt detta liade de tjugusju kommit i åtanke
att för helgon förklarade varda. Representanter af den katolska
verldens presterskap hade derför samlats till Iloma från alla jordens
kanter, och alla dessa voro inbjudna att pingstmorgonen klockan 0
samlas i Vatikanens palats för att högtidlighålla den utomordentliga
kyrkofestcn.

Man kan vara säker, att alla på utsatt klockslag voro på platsen.
Klockan half 7 började processionen under klockringning sätta sig i
rörelse från Sixtinska kapellet, der några för mig och det öfriga
profanum vulgus okända ceremonier försiggått på morgonen. Man tågade
utför den ståtliga »Scala regia» eller kungliga trappan, som leder till
S:t Peters-platsen, gick tvärs öfver torget på utströdda olivegronar
och så genom don venstra armen af Perninis kolonnad in i kyrkan. Om
processionens oändliga mängd kan man dömmn, då man betänker, att den
bohöfdo fulla två timmar för att komma in i kyrkan. Klockan half 9 ljöd
inom dess hvalf den festmarsch, 8oin hclsade påfven, då han, buren högt
öfver monighetens hufvnd, iklädd sin tredubbla krona, omhviftad af de
jättestora påfogels-solfjädrarne, höll sitt högtidliga intåg genom sin
knähöjande församling.

Ho iir den, som kan tälja sanden på hafvets botten eller räkna de
munkar och prester, biskopar och kardinaler af alla ordnar och samfund
och färger och åldrar och utseenden, som der passerade förbi! Deras tal
var legio, ty de voro många. Och alla sjöngo de i långdragna, djupa,
underliga toner: »Ave, tnaris stelia», medan de heliga standareu
hviftade och rökelsen hvirllade och trummorna dundrade och klockorna
klämtade och solen brände. Nu gälde det att komina in, sedan de utvalda
fått sina platser. La piazza di San Pietro påstås rymma 100,000
personer. Antag, att femtedelen deraf befans spridd öfver det väldiga
torget med sina annexer och pelargångar. Nu ville livar och en af dessa
åtminstone ha en blick af herrligheten der inne; men ehuru S:t Peter
öppnade sina fem fasad-portar, uppstod dock i den väldiga försalen en
trängsel med ty åtföljande hetta, som kunnat qväfva livar och en annan
utom troende katoliker — och nyfikna resande...

Kcco mi qua! Så äro vi då inne. Men, du milde fader, hvilken anblick!
Skumt som i en graf och qvaft som i en källare! De tusentals vaxljusen
flämtade liksom menniskorna efter luft Kyrkan, som alltid ser mindre ut
än hon är, hade nu ansenligt krympt samman under tapetserarnes händer.
Pelare, draperier och taflor undanskymde alldeles sidoskeppen, och
oerhörda kandelabrar, kronor och ljusarmar fylde sidorna af
hufvudskeppet med glittrande bladguld. Sjelfva marmorpelarne voro
öfverhöljda med gulmåladt papper, och ofvanför architravcn lopp
rundtorn hela kyrkan en horribel tapetbård af rosenfärgade englar på
gul botten. Se här några siffror, upptecknade i sjelfva kyrkan! Jag
räknade 08 nya papperspelare af åtminstone TO fots höjd, 28 pilastrar,
¿»0 kandelabrar (32 fot höga), 80 kronor, G4 väldiga ljusarmar och 27
stora taflor, framställande helgonens lif och mirakler. All denna
herrlighet belystes af 8000 vaxljus, af hvilka 3000 befunno sig i en
dubbel krans kring kyrkans hela takhvälfning. I skumrasket under dessa
lågor rörde sig den oändliga menniskomassan, bevakad af icke mindre än
fyra bataljoner soldater, att icke räkna de 400 sappörer, som med
sprutor, stegar och ljussläckare voro posterade på åtskilliga ställen i
sidoskeppen. »Tu cs Petrus» skallade sången, och påfven satte sig på
sin tron bakom högaltaret, som står midt i kyrkan. Då föll min blick
påPetri sittande staty till höger i stora skeppet. Kors, livad han var
grann! Tredubbelkronan på kufvudet, biskopskåpa öfver axlarne, ring på
fingret och hedersvakt kring stolen! Den dagen fick hans afnötta tå så
många kyssar, att den sken blank som en sol, medan den gode aposteln
sjelf var mörk i synen som en åsknatt.

Efter mångfaldiga »con permesso, signore/» och »scusi, sig-nora!» hade
jag med min svarta frack och min tvärsäkra uppsyn kommit så långt fram,
att jag kunde se, hvad som föregick.

Påfven satt under ett slags triumfbåge, som kröntes af en strålande
sol, i hvars midt de nya helgonens bilder sväfvade, omgifna af en
dubbel ljusgloria. Nu bragtes honom den sedvanliga hyllningen, i det
kardinalerna, en och en, i sina långa, släpande purpurkåpor tågade fram
till tronen och kysste hans helighets under manteln framsträckta hand.
Så kommo patriarker, erkebiskopar och biskopar, som kysste hans kuä,
samt sist abboter med mitror och S:t Peters Patres penitentiarii, som
kysste hans fot. Derpå framstäldes af en tjenstgörande kardinal å
konklavens vägnar den begäran, att påfven måtte anse hrr N. N. värdiga
att inskrifvas i helgonens katalog. Formeln var på latin, och deri
lades särskild t vigt på orden »in -stanter petit» (beder ifrigt).
Svaret afgafs af ett slags storsekreterare och innehöll, att de nämda
personerna voro viil fortjenta af all möjlig heder, men i en så vigtig
sak borde man ännu dröja något och åkalla den heliga jungfruns och alla
de öfriga helgonens förböner om hjclp från höjden.

Då föll påfven på knä och med honom hela menigheten, och cn ensam, klar
röst uppstämde litanian, der hvarjc vers, innehållande bön till något
helgon, besvarades af allt folket. I en qvarts timme hörde jag intet
annat än: »ora pro nobis!» oupphörligen lrammumladt af många, många
tusen röster. Det var, som 0111 man bultat på himmelens port med
feberaktig ifver och fruktan, att den icke skulle öppnas; till slut
tycktc man, att den gliintadc något, ty den ängsliga, enformiga
melodien ändrade karaktcr och blcf gladaro och mera förhoppningsfull,
och med Agnns l)ei kommo långa klara ackord, som bådade, att det icke
var någon fara längre, ty S:t Petri nyckelknippa slamrade redan.

Under allt detta föregick en egendomlig tilldragelse uppe i luften högt
öfver mitt hufvud. Ett vaxljus i en af kronorna hade fallit omkull och
antäiult papparbetet, livar och cn fruktade fir sin nacke,men ingen
kunde komma ett steg framåt eller tillbaka. I)å kom en räddande engel i
en sappörs skepnad sväfvande med ett tåg om lifvet från höjden. Under
massans sakta utrop af fasa och beundran öfver mannens starka nerver,
sänktes han ned i kronan, afböjde faran och voltigerade upp igen, under
det mångtusende blickar följde honom på den vådliga färden och alla
munnar sjöngo: »miserere nostri!»

lmellertid anhöll kardinalen ännu en gång, att kanonisationen måtte
försiggå, denna gång begagnande formeln: »iustanter, instan-tiusÄnnu
tvekar påfven. Man beder och sjunger: »Veni sancte spintus». Då
framträder kardinalen for tredje gången och förnyar sin begäran, i det
han ökar kraften i sina ord med formeln: in-stunter, instantius,
instantissime!» Som man ej kan komma längre än till superlativen, kan
påfven nu ej längre motstå, utan han uppläser kanonisationsformeln och
förklarar de högstsaliga N. X. för helgon samt lofvar älven att
bekräfta detta genom utfärdande af ett apostoliskt bref. Nu uppstämde
han i egen person Te deinn, hvari lian dock snart öfverröstades af
påtliga kapellet och hela det församlade folket, som med en mun
instämde i den gamla, herrliga ambrosianska lofsången och frambar den
utan orgel, men rytmiskt och med en kraft, så att det genljöd i de höga
hvalfven, och trots hettan, lopp den ena frossbrytningen efter den
andra genom min arma lekamen. Något sådant har jag ännu aldrig hört.
Mera lin tjugutusen själar voro församlade i templet, och ingen enda
teg. Det var så, att hvalfven kunnat sprängas, och dock var det skönt.
Ett dylikt ögonblick hör till dem, som man aldrig i lifvet glömmer.

I samma ögonblick, som påfven uppstämde Te deum, började alla Romas
klockor att ringa, och S:t Angelos kanoner förkunnade för Romas otaliga
helgon, att de fått tjugusju nya kamrater. Der-med var nu den egentliga
kanonisationen forbi, och derpå följde den vanliga messan, blott med
större högtidlighet begången och med de nya helgonen tillagda i alla
böner. Vid slutet föreföll en egeudomlig gammal ceremoni. Till påfven
öfverlemnades nämligen de nya helgonens gåfvor, bestående i följande
saker: tvenne vaxljus om 00 skålpund och 3 om 12 skålpund, alla målade
och öfverhöljda med silfver och guld; två stora bröd med förgyllningar
och upphöjda vapen; två flaskor med vin, prydda med silfver och guld;
tre vackert arbetade burar, med två turturdufvor i den ena, två vanliga
dufvor i denaiulra och åtskilliga småfoglar i den tredje. Sedan han
mottagit dessa gåfvor, tvättade han sina händer och satte sig på
bärstolen, men erhöll, innan han bortfördes, af en kardinal en pung,
innehållande 25 gamla påfiiga mynt, såsom formeln lyder, »pro missa
bene cantata» (för väl sjungen messa). Utanför kyrkan såldes imellertid
de nya helgonens bilder, medaljer och radband till högst billigt pris;
alla knutar voro fulla af de herrligaste sonetter till Pius den niondes
ära, — ja, der sågs till och med nära Ponte di S:t Angelo ett poem på
ungerska, hvilket naturligtvis ingen menniska förstod utom författaren
— och kanske någon af ynglingarne ur La Propaganda, den stora katolska
missionsanstalten, Romas Babel. På aftonen voro alla kyrkorna
illuminerade — utom S:t Peter. Jupiter Pluvius hade fuktat
svafveltrådarne, som spinna sitt nät kring kupolen. Den upplystes i
stället af de skarpaste blixtar; men följande afton strålade den i all
sin fantastiska eldprakt för de 500 personer, som påfven då bespisade i
Vatikanen. Att Yatikanens bibliotek, som var upplåtet till
serverings-rum, med anledning af detta kalas är stängdt i fjorton
dagar, är betecknande för sedvanorna i Roma.

Man tyckes här ha föresatt sig att visa verlden och siirskildt de här
församlade representanterna af det katolska presterskapet, att man
ingalunda är rädd af sig, utan eger både mod och makt att stå emot
djefvulens anlopp, skulle han också komma i spetsen för en hel
krigshär. Bakom Quirinalen, nedanför Salustii triidgårdar, ligger den
plats, som fordom intogs af det pretorianska gardets läger. Just der
lade påfven i går grundstenen till en kolossal kasernbyggnad för sina
soldater. I ena hörnet af den oerhörd t stora platsen höjde sig S:t
Peters stod i den klara luften ofvan den tribun, der påfven och
presterna hade sina platser. Kanonerna dundrade, menniskorna skreko, de
»gullivita* näsdukarnc hviftade, och en god del af den påtliga armén
defilerade derunder förbi sitt och kyrkans öfverlmfvud. Sju bataljoner
infanteri, bland hvilka påfvens zuaver mottogos med stur-mande
handklappningar, två batterier artilleri och fyra sqvadroner kavalleri
utgjorde truppstyrkan. Alla voro väl munderade och viil exercerade. Der
såg man den verhlsliga makten förkroppsligad. Skola fransmiinnen lemna
Koma? Ililr veta vi ingenting. Men hoppet

— hoppet dör aldrig, så länge hjertat slår. Och, (iud ske lof, iinnu
fins det hjerta i bröstet på mången romare, och derför skall viil icko
heller hoppet komma på skam.Samtal mellan själ ocli kropp. — Tivoli. —
En serenad i bergen. — Vandring till Subiaco. — Sabinska qvinnor. —
öfver bergen. — Olevano. — Åskväder och grafhvalf. — Hattmakareenkan i
Palestrina.

Iioma, midsommarafton.

När (len qväfvande Scirocco lägger sig blytung öfver de sju kullarnes
stad och förlamar alla, både andliga och lekamliga krafter, då drager
själen sig med räddhåga tillbaka till sina hemligaste kamrar, sluter
till ögats persienner, sitter der som en utdansad dam på en bal, halft
sofvande, halft vaken, och håller med sin kavaljer, kroppen,
uppbyggliga samtal öfver det intressanta ämnet: »det är grutligt varmt
i dag!» Plötsligt far hon en idé. »Skola vi Hy?» ropar hon med
hänförelse. »Du, min skröplige jordiske ledsagare, orkar du i graders
värme följa mig öfver Campagnan in i Sabiner-bergens klyftorV Ser du
toppen af Monte Gennaro: har du krafter och skodon att följa mig dit
upp? — Dock nej, det skall du nog slippa. Men är du karl att vandra
Anio utefter, att helsa herdarne i bergen och äta körsbär i Olevano?» —
Kroppen, förnärmad af detta hånliga tilltal, svarar med att kasta på
sig en blus, sticka en anteckningsbok i fickan, lägga några
nödvändighetsartiklar i en provisoriskt anordnad rensel, stoppa några
scudi i börsen och med en imperators hållning begifva sig af till en
vetturin, som kör till Tivoli. Sådan är verkliga upprinnelsen till den
herrliga bergsfärd, hvars märkvärdiga händelser jag nu går att
beskrifva.

• Öfver den ödsliga Campagnans vågformiga höjningar och sänkningar,
öfver Solfataras stinkande ljusblåa vitriolvatten, i hvilket fordom
Augustus iifvensom drottning Zenobia under sin fångenskap åter-stälde
helsa och krafter, nalkas man de mäktiga bergen, och genom den vackra
skogen af blågråa oliveträd, hvilkas vridna stammar bildade mest
fantastiska figurer, håller man sitt intåg i det gamla Tibur, med
livars namn är förknippadt minnet af sådana gubbar som Ho-ratius,
Propertius, Catullus och Mecfenas.

Af allt hvad jag ännu sett, är Sorrento det enda, som i underbart behag
kan jemföras med Tivoli. Natur och historia hafva der räckt hvarandra
handen till att skapa en tafla, sammansatt af stupande klippor,
brusande vatten och murgrönkransade fornlemningar. Klippor ser man
mångenstädes; men ej öfverallt ser man dem af en aldrig hvilande flod
svarfvade i de underligaste gestalter, urhålkade i de besynnerligaste
grottbildningar och undergräfda af vågor, som tyckas försvinna i
afgrunden. Vattenfall och ruiner finnas ock mångenstädes, men icke är
hvarje bölja besjungen af Horatius, icke bär livarje ruin Catulli namn,
och ingenstädes utom här har man en syn, jem-förlig med den, då Anio i
skummande yra störtar ut genom hvalf-bågarne på den ädle Meca3nas’
forna villa. Underliga skickelse! I de salar, der skaldernas beskyddare
en gång undfägnade sina poetiska vänner, har den nyare tidens prosa
anlagt ett — jerngjuteri. Det kan kallas att drifva in absurdum Horatii
bekanta: utilc dulri!

Och-nu tror du kanske, att jag skall tralla för dig den gamla visan om
Adriani väldiga villa vid bergets fot, så och så många mi-glier i
omkrets, eller om Sibylla-templet på toppen af Tivolis klippa, vid
randen af det svalg, i hvilket kaskaden störtar, så och så många fot i
djupet, eller 0111 Villa d’Este med sina cypresser, der jag läste
Byströms och Fogelbergs namn på ruinerna af en förfallen vattenkonst?
Nej, var lugn! Men jag måste för (lig, som är en vän af musik, söka
beskrifva något obeskrifligt, som väckte mig midt i nattens lugn och
höll mig vaken i fulla två timmar. Det var en serenad, troligen gifven
i samma ursprungliga form som den, hvilken en gång störde de sabinska
qvinnornas slummer. De, som sjunga serenader i bergen, iiro alltid
förälskade, och, att döma af styrka, ifver och uthållighet i stämman
samt ordens innehåll, var denne, som jag hade det nöjet att höra, värre
än den käraste klockarkatt. Melodien, oin man så kan kalla detta
gräsliga fram- och tillbakaåkande på några toner, skulle innehålla fyra
takter, såvida den kunde noga i notskrift uppfattas. Den går i moll,
börjar på dominanten och krånglar sig efter många krumbugter ned till
tonikan, der den behagar dröja i en kadens, hvars längd beror på det
väder, som efter den föregående strapatsen finnes (jvar i sångarens
lungor. Till dennaTivoli.musik, som med tusen små nyanseringar i
detaljerna evigt är den samma, improviserar sångaren orden. Min
tiburtinske trubadur ackom-pagnerade sig derjemte på en tamburin,
hvilken han ihärdigt bultade mellan hvarje vers i den två timmar långa
kärlekssången, hemtande ny inspiration af dess dofva, enformiga ljud.
Under den första half-timmen var sångarens entusiasm måttlig oeh hans
inspiration der-efter: men då fick han en tanke, som fylde honom med en
oerhörd förtjusning, och om hvilken han troligen tänkte på samma sätt
som teaterdirektören i »En tragedi i Wimmerby»: »Hvar f—n fick du den
tanken ifrån, Sjövall!» Också återkom den ljnfliga versen livar femte
minut, om ej oftare, under den återstående delen af serenaden, och jag
hade derför god tid att inpregla den i mitt minne. Den ljöd så här: »II
tuo nomc, o mi a cara, e scritto ncl cielo/» (Ditt namn, min älskade,
är skrifvet i himlen). Slutligen var den arme älskaren så hes, att han
ej fick fram ett ljud, — och dermed var jag räddad. Jag somnade med
tankar på en gudomlig Nemesis: jag kom ihåg, huru ofta jag sjelf i mina
yngre dagar med serenader stört folks nattro, och det till och med utan
att liafva sabinarens skäl att skylla på, nämligen att vara kär.

Från Tivoli gick färden efter Anios lopp genom vänliga dalar, omgifna
af skyhöga berg. Klassiska minnen följa vandraren på hans väg. Till
höger sticka hvalfbågarne af Claudii aquedukt fram ur dalens gröna
botten. Till venster ofvanför staden Yicovaro låg Horatii sabinska
landthus. Nu passerar man den ström, som han kallade Digentia, hvilken
med sina vågor sköljer den kulle, på hvars topp <let »kyliga Mandela»
(nu Cantalupo) ligger. Så kommer man till Arsoli, en liten stad i
hörnet mellan tvenne fjäll. En miglio (V6 sv. mil) derifrån på
bergkammen ligger en annan liten stad, Oricola, försedd med ett
kastell, på hvars tinnar jag såg den här ovanliga synen af en svajande
flagga. IIvad månde det vara? Jo, det var det fria Italiens tre färger,
som skiftade mot den klara aftonhimlen. Här stå piemontesarne fem
timmars väg från det efterlängtade Roma Romerska gensdarmer vandrade
makligt på vägen och kastade sneda blickar på det hotande standaret.
Stad efter stad, uppkastade på de högsta och spetsigaste bergstopparna,
sköto fram, den ena efter den andra, som kulisser på en scen.
Underligast att skåda var dock det lilla Cervara. Att komma dit tycktes
rent omöjligt; att lefva der likaså. Alla lifsförnödenheter måste bäras
upp nära 2000 fot i höj-

Xyblom, Ett år i södern. C(len. Qvinnorna i detta örnbo hinna nästan
icke göra annat under dagens lopp än bära vatten. Tvenne gånger om
dagen sträfva de den branta vägen upp och ned med sina urgamla
kopparkärl på huf-vudet och oftast med ett litet barn vid bröstet och
stickstrumpan i handen.

Och så framskymtade i solnedgången det gamla Subiaco, märkvärdigt för
sitt sköna läge och ännu märkvärdigare i kyrkohistorien. Der är
Benediktinerordens vagga. Högt, högt uppe på berget i en underbart
poetisk klyfta, i hvars djup Anio brusar, ligger det berömda klostret.
Ar 496 — säger en latinsk inskrift på en af klosterväggarna, hvilka för
öfrigt äro öfversållade med dylika — vid fjorton års ålder drog sig S:t
Benedictus undan verlden och egnade sig åt gudliga betraktelser i en
gammal håla, ännu kallad »Saero sj)cco». öfver denna heliga håla är
klostret med sin kyrka bygdt, och det allra heligaste är naturligtvis
sjelfva grottan, bibehållen i sin naturliga gestalt, med målningar på
klippväggen från böljan af sjette århundradet. Ute på klostergården
sväfvar på den stupande fjällmuren en, såsom det tyckes, fullkomligt
lös klippa öfver åskådaren, utan att hon dock någonsin visat håg att
falla. Hålles hon kanske tillbaka af den bild af helgonet, som i
pathetisk ställning står nedanför berget? Derpå tyder åtminstone
inskriften under stoden: »Forma,

o nipc, c non äanneggiare i figli miei!» (Statt stilla, o klippa, och
förgör icke mina söner.)

Förbi några fabriks-skorstenar, till hvilka jag icke kunde underlåta
att med någon förändring ställa den Ehrensvärdska frågan: »Skorstenar,
hvad viljen I?» vandrade jag ned i staden. Der var folklif och väsen.
Subiacos unga medborgare och medborgarinnor i mer eller mindre
paradisiska kostymer »hoppade hage» precis på samma sätt, som jag sjelf
gjorde det i min barndom. Nå ja, barnungar äro sig lika öfverallt. Men
vällofliga borgerskapet i det goda biskopsresidenset Subiaco gjorde på
samma sätt. Väl hoppade de icke hage, men med klot och flata stenar
spelado de midt på blanka tisdagseftermiddagen och midt på stadens torg
ett spel, som kallas •»boccia», och som våra hederliga gotliindingar
spela under namn af »varpa». Deras utomordentliga skicklighet i att
trätta målet vid hvarjo kast, vittnade om »daglig öfning».

Nå, iin deras fruntimmer?*... Vid de sabinska qvinnornas bort-röfvande
måste romarnc redan hafva varit verldens morskaste folk.eller ock voro
dessa bygders qvinliga invånare ej så beväpnade, som de nu äro. Bröstet
är nämligen utanpå klädningen omgifvet af ett pansarlikt lifstycke,
framom och bakom axlame uppskjutande i betänkliga spetsar, och i det
svarta, gnistrande håret sitter en hårnål af åtta till tio tums längd,
oftast formad som ett svärd, en pil eller en stridsyxa. Det fordras
hjeltemod och jättekrafter att bortröfva en matrona om tio pund, väpnad
på sådant sätt, att icke räkna hennes bastanta näfvar och hennes
blixtrande ögon. Du skulle ha sett min värdinna, ståtlig som en
drottning, icke 30 år, med sju barn omkring sig. Och hennes mamma se’n!
Hon var som en riktig enke-drottning, ja, väl som två. När hon gick
öfver golfvet, var det jord-bäfning i hela huset. Och dock — hvilken
hållning, hvilken adel i hvarje rörelse!

Och så bar det af öfver berg och dal, lätt i hågen som en sommarvind,
och nästan lika lätt i benen.

»Och hi och hej!

Är du rädd? — Åh nej!»

sjöng jag med »Skjutsgossen* och sträfvade från höjd till höjd, från
klippa till klippa vid kanten af afgrunder, som gjorde, att jag
höfii-gast höll mig så nära motsatta väggen som möjligt, alldeles som
på stora soupéer hemma i Sverige. Men här fans kuapt en lefvande
varelse, för hvilken jag behöfdo genera mig. »Bäh!» sa’ geten högt
öfver mitt hufvud och såg gäckande ned på mig mellan slingerväxterna på
branten. Och i djupet drillade en herde på sin pipa. »Jag måste se
honom!» — och så gluttade jag försigtigt öfver kanten. Ah, se der
sitter han i sin spetsiga hatt med ludna bockskinsbyxor, röd väst, och
den blåa jackan på venstra axeln! — Men framåt, uppåt går vägen! Der
vinkar kastanjeskogen med skugga och fogel-sång. Der hvila vi, jag och
mina apostlahästar, och tänka på alla andra goda vänner norrut och bli
liksom litet romantiska i den sublima ensamheten uppe i dessa höga
regioner. Men framåt, uppåt går vägen! Nu äro vi uppe på fjällkammen,
nästan jemnhögt med den lilla staden Civitella, som dock, märkvärdigt
nog, krafiat sig ännu högre upp på berget. Södra delen af Campagnan,
Yolskerbergen, Abruzzerna och Pontinska träsken samt hafvet! Se der i
korthet, hvad jag såg. Förlåt, att jag vid den synen glömde vännerna
norrut: mitt hjerta skulle gerna velat lofsjunga författaren till denna
herrliga taiia, men det hade inga ord...Nedkommen från bergen, hamnade
jag i staden Olevano, alla målares förtjusning och glädje, i ett litet
värdshus på en kulle med det herrligaste läge, beherskande en oändlig
synvidd, och med en ut-sigt mera skön, mera likasom ordnad till taña än
uppe på bergsryggen. Från gårdens veranda räknade jag icke mindre än
tretton särskilda städer, spridda rundtorn på bergen, och några mera än
fyra svenska mil aflägsna.

Nedanför värdshuset, som ursprungligen varit ett Casino, tillhörigt
slägten Borghese, låg staden utsträckt på en nedåt dalen löpande, smal
bergås. Den är en riktig typ för en italiensk bergstad, och jag skulle
önska, om det vore möjligt, att kunna gifva dig en ungefärlig bild af
all dess pittoreska smuts och elände. Gatorna, om man så kan kalla de
uppför berget slingrande, krokiga och branta trapporna, äro ungefär sex
alnar breda, omgifna af hus, hvilkas färg skiftar mellan grått och
svart, men hvilkas form och indelning den flinkaste inbillningskraft ej
skulle kunna föreställa sig. Jordvåningen består af ett stort,
vanligast nedåt stupande, källarlikt lider, der man i djupet hör barn
skrika eller qvinnor sjunga. Der ofvan komma två till tre våningar med
små fönster, kastade på måfå om hvarandra på den gråa väggen. Mesta
delen af folket lefver ute på gatan, der alla möjliga slags arbeten
förrättas, och barn och husdjur välta om hvarandra i den
vedervärdigaste smuts, till hvars bortskaffande aldrig en hand höjes.
En och annan regnskur under sommaren ombesörjer renhållningen, så godt
sig göra låter. Det är obegripligt, huru menniskor kunna lefva och vara
friska i en sådan viimjelig och osund omgifning.

Jag sträfvade uppfor dessa gator en aftonstund. Jag satte mig att hvila
och var i ett ögonblick omgifven af elfva individer af det täcka könet
från två till sjuttio år, alla tiggande. Jag tog min tillflykt in i en
kyrka. Der låg på golfvet i ena sidoskeppet liket af ett litet barn,
pyntad t som en docka och troligen för första gången rentvättadt. Jag
skyndade vidare uppför till ruinen af det gamla kastell, som beherskado
staden. Det innehades nu af några grisar, livilka jag leinuade i ostörd
besittning af sin eröfring, och anträdde återtåget på en annan viig,
med knapp nöd räddande mig undan de tiggande furierna och ej anseende
mig fullt säker, förrän jag satt vid mm hyggligo viirds bord. Så gick
solen ned, och månen gick upp, och näktergalen sjöng, och uppassaren
dansado saltcrello med en ungbondgosse, så att det liven i luften, oeh
tamburinen skriilde, och den tiburtinska serenaden fägnade på nytt mina
öron. Det var en afton af mycken ljufhet och mycken poesi.

Från Olevano marscherade jag utfor berget genom en bördig dal till den
gamla pittoreska staden Gennazzano. Der har en gång varit påfven Paul
den andres säte, och ännu ser man från denna tid gamla ärevördiga
byggnader i gotisk stil med präktiga spetsbågsfön-ster ocli tina
rosetter i sten, på hvilkas fragmenter nutiden torkar linne. Min ende
bekantskap i Gennazzano var en skolgosse, som talade med mig om den
romerska historien och derfgr fick sig en näfve körsbär: men då han för
öfrigt visste föga besked, lemnade jag hans hemort och tågade mot
Palestrina.

Innan jag kommit halfvägs, började Jupiter tonans låta sitt artilleri
dundra i bergen, ackompagneradt; af smattrande regnskurar. Uppe på en
höjd skymtade ett hus: det var ruinen af ett gammalt kloster. In i ett
vidsträckt grafhvalf med öppning utåt vägen tog jag min tillflykt, och
flero med mig. Der satt jag på grusade graf-var i sällskap med
åsnedrifvare och ryttare i slokiga hattar och stora skägg. Blixtarne
upplyste det halfdunkla hvalfvet, åskan rullade majestätiskt mellan
bergen, regnet sköljde i strömmar ned genom de brustna fönsterbågarne.
Nu eller aldrig var det tillfälle att få ett riktigt iifventyr. Men det
var för besatt: karlarne voro de hyggligaste själar i verlden, och mitt
hjerta klappade ej ett enda ögonblick fortaro än förut. Det är ju för
eländigt! Det lins ingen romantik mer i verlden. Den har försvunnit med
sina röfvare och banditer.

Palestrina, de gamles Pneneste, från hvars höjd Pyrrhus och Hannibal en
gång blickat hort till Rom, hvars Fortunateinpel var ett af verldens
underverk, och 0111 hvars herrlighet Horatius sjunger, har nu sjunkit
så djupt, att det ej eger ett värdshus för att mottaga den trötte
vandraren. Jag fick till sist herberge hos enkan eften en »ca-2)cl1ajo»
d. ä. en hattmakare. Hon var en riktig rusthållaregumma med två vackra
döttrar, som genast gjorde sig bekanta med främlingen och invigde honom
i familjens alla förhållanden. Jag skulle vilja kunna måla den
uppståndelse, jag förorsakade hos det vänliga folket; huru gumman, som
blott egde tre tänder, pratade, som om hon haft munnen full; huru
äldsta dottern tuktade sina båda söner, Alexander och Ca;sar, hvilka
jemte modern greto efter pappa, en försvunnen rysk målare; huru tvenne
gamla gummor, med tillsammansåtta tänder, under förmakssoffan, der jag
satt med döttrarna, höllo jagt efter ett par kuttrande dufvor, hvilka
slagtades ocli plockades till middagsmåltid, hvaraf jag naturligtvis ej
kunde smaka en hit: huru yngsta dottern, den sköna Mari etta, till
ersättning åt mig kokade maccaroni, och huru hela familjen drack kaffe
med mig, sedan de väl fått mig mätt och torr efter regnet. Men jag
afstår från försöket. Jag eger icke 110g lifliga färger för de lifliga
scenerna, och hvad som aldrig i verlden kan återgifvas, är det aldrig
tystnande slamret af fem om hvarandra pratande italienskor. Sedan jag
hvilat ut efter vandringens mödor, rullade jag slutligen med en
vctturin öf-ver Campagnan tillbaka till Roma. Och dermed farväl, I
blåa, herrliga Sabinerberg, farväl du vänliga landsbygd, der man kallas
du af hela verlden och blir ansedd som millionär, om man skänker bort
en slant! Farväl, I bockskinsklädda herdar, som tjenen för fem bajocchi
om dagen och äten gräs liksom edra getter! Farväl, du friska luft på
bergens toppar! Jag är dömd att andas Scirocco igen, — och det på
sjelfva midsommarafton! — »Hej så lustigt, hör, fiolerna de gå! Nu
reses majstång i Svea landom, kanonerna dundra och polskan spelas upp.
Om allt det der vill jag drömma i natt, Frid och fröjd och en glad
sommar öfver alla redliga svenskar!XIII.

Campagnan och Chateaubriand. — Melankoli och middagshetta med btaffage.

— Kristi lekamens fest med processioner. — Politik. — Ett mordförsök.

Koma i juli.

»Om man äfven läst allt, som är skrifvet om Roma, kan man (lock aldrig
göra sig ett begrepp om den förunderliga, mycket omtalade romerska
Campagnan. Föreställ dig något af Tyri och Babylons förödelse, 0111
livilken skriften talar; tänk dig en tystnad och en enslighet, lika
oändliga som det buller och det vimmel af lefvande varelser, hvilka
fordom trängdes på denna jord. Här och der märker man ett och annat
spår af romerska vägar på ställen, der nu ingen menniska färdas fram,
eller spårar man den uttorkade fåran af en vårbäck, som, sedd på långt
håll, sjelf har utseendet af en trampad väg, och som dock ej är annat
än den ensliga bädden för en bullrande våg, försvunnen som det romerska
folket. Med möda spanar man några träd, men öfverallt ser man ruiner af
vattenledningar och grafvar, hvilka tyckas vara de inhemska plantorna
på en jord, sammansatt af förgängelsens stoft och spillrorna af
förgångna välden. Inga fåglar, inga arbetare, inga landtliga
sysselsättningar, inga rå-mande hjordar, inga byar! Några förfallna
kojor sticka upp på de nakna fälten; fönster och portar iiro stängda;
der märkes ingen rök, intet buller, inga inbyggare; ett slags halfvilda
varelser, nakna, bleka, febertärda, bevaka dessa eländiga kyffen,
likasom andarne i våra sagor, hvilka försvara ingången till en
öfvergifven borg. Ja, man skulle kunna säga, att intet folk vågat
efterträda verldens herrar på deras fädernejord, och att dessa fält
ännu äro sådana, som de lemnades af Cincinnati plog eller af den sista
romerska lien. Och se, midt i denna öken reser sig den stora skuggan af
den eviga staden. Förlustig sinjordiska makt, synes Roma i sin stolthet
hafva velat lefva ensam för sig sjelf: hon har skilt sig från jordens
öfriga städer, och som en drottning, fallen från sin tron, har hon i
ensligheten dolt sina olyckor.

Du skulle kan hända efter denna skildring kunna tro, att ingenting
förskräckligare gifves än den romerska Campagnan; men då bedrar du dig
högeligen; hon bär stämpeln af en förunderlig storhet. Man är alltid
färdig, då man betraktar henne, att utropa med Vir-gilius:

Salve, raagna parens frugum, Saturnia tellus,

Magna virum!

(Hell, Saturniska jord, du moder åt herrliga grödor,

Moder åt väldiga män !)

Betraktar man dessa öde fält såsom ekonom, — ja, då kan man visserligen
blifva tröstlös; men betraktar man dem som konstnär, som poet och till
och med som filosof, så vill man må hända icke, att do vore annorlunda.
Asynen af ett gungande sädesfält eller en grönskande vingård skulle
icke på själen göra ett så starkt intryck som anblicken af denna jord,
hvilken den moderna kulturen icke förmått föryngra, och som, så att
säga, förblifvit antik, liksom de ruiner, hvilka betäcka henne. —
Ingenting är vackrare än linierna i den romerska horizonten, än den
milda vågformigheten i ytorna och de mjuka och smältande konturerna af
de berg, som begränsa dem. En egendomlig dimma, utbredd öfver de
fjerran belägna föremålen, af-rundar dem och borttager allt, som kunde
synas för hårdt och kantigt i deras former. Skuggorna äro aldrig tunga
och svarta. Det finnes inga massor så mörka i klipporna eller
löfverket, att icke alltid en smula ljus smyger sig dit. En särskild
harmonisk stämning förenar jord, himmel och vatten: förmedclst en
omärklig öfvergång i färgerna sammansmälta alla ytor i sina
gränslinier, utan att man kan bestämma den punkt, hvarest en
färgskiftning slutar och en annan böljar. Ilar du någonsin sett i
Claudo Lorrain’s landskap detta ljus, som tyckes idealiskt och skönare
än naturen? Nåväl, det iir ingenting annat än Romas ljus...»

Aldrig har jag bättre än i dessa Chatcaubriands ord kunnat finna
uttryck för livad jag kände, då jag en afton helt allena befann mig
sittande vid foten af en gammal fornlcmning midt i denna ödemark, som
omgifver »tlie Niobo of nations». Ah, du skullo ha hört, huru jag
deklamerade den fransko stilistens glänsande perioder för do lyss-nande
blommorna och gräsen, till dess jag sjelf, gripen af de präktiga orden
och den sublima tafla, som omgaf mig, tyckte mig plötsligen krympa
samman och bli så liten, så liten, — ja, till och med mindre än de
qvicka ödlorna, som lekte på den murgrönklädda ruinens vägg. Hvilken
ensamhet, hvilken tystnad, hvilken oändlighet! Man känner sig andäktig,
ödmjuk och högtidlig till sinnes såsom på en oerhörd grafplats, der
tidens hand på hvarje sten ristat: här hvi-lar en spillra af det gamla
Ilomas ära!, och man suckar med Job: »menniskan, af qvinna född, lefver
en liten tid, full af oro: växer upp som ett blomster och faller af:
Hyr bort som en skugga och hafver ingen varaktighet»; — eller utbrister
som den gamle hedningen, iEschylos:

«0, menniskolifvets öde! Under lyckans dar

En flyktig skugga liknar det; i sorgens tid

En fuktig svamp med lätthet plånar ut dess bild!...»

Låtom oss återvända till Koma! Hvilken dudsstillhet mellan dessa
oändligt långa, hvita murar, som tyckas aldrig vilja taga slut, och som
äro så egendomliga för det sydländska landskapet! Då och då visar sig
en kärra långsamt framsläpad på den dammiga vägen, under det hästen i
all maklighet nafsar på höknippan, som dinglar vid skakeln, och den
brunstekta formannen tar sig en grundlig lur, utsträckt på magen öfver
lasset. Kanske möter man en ståtlig cam-pagnabonde med sitt mörka skägg
och sin allvarliga blick, i bred-skyggad svart hatt och höga
läderdamaskor med sporrar, samt med en lång pik i handen galopperande
på en präktig springare. Eller kommer en vinkörare, sjungande inom sin
underliga vagnskur, ackom-pagnerad af sin skällande spetshund och af de
mångfaldiga klockor, som pryda suffietten och dragaren, hvilken
derjemte till skydd mot sommarens yrfän är behängd med ett brokigt nät
och med slängande tofsar. I stadsporten står den franska posten och
halfsofver vid sitt gevär, och gatufriden störes blott en och annan
gång af en utropare, som köper gammalt skräp (»roba veccJiia») eller
erbjuder lemonad åt de törstande själarne och lockar en och annan
arbetare ur sin verkstad med det förföriska: »Aqua fresca! Limone!* Men
livar äro 1111 de pittoreska gethjordarna, som ej länge sedan utgjorde
en lefvande prydnad för det gamla Homas gator och togo sig så väl ut,
spridda i grupper kring de mångtusenåriga egyptiska obeliskerna? Hvar
äro dessa herrliga qvinnor, döttrar af Clelia och Cornelia, devandrande
bilderna af Juno och Pallas, med denna underbara hy, som en gång af
konstnärerna kallades »coleur historique»? Knappast möter man ett
begrafningståg af allvarliga kapucinermunkar med långa vaxljus,
beledsagade af stojande gatpojkar, som under munkar-lies fromma sång i
långa strutar upphemta det drypande vaxet. Hvar är lifvet, hvar är
glädjen? Ack, vi äro inne i juli månad, och luften darrar af hetta som
framför en ugn, och gatorna äro genomglödgade af de lodrätt nedfallande
solstrålame. Alla varelser fly under tak, och om de nödgas gå ut, krypa
de efter väggarna i den smala skugg-rarnl, som der bestås.

Men denna stillhet är verkligen välkommen efter den uppsjö af
offentliga fester, som under sista delen af juni månad stört friden i
Roma. Kristi lekamens fest firades under en hel vecka med processioner
i alla delar af staden. De börjades och slutades i S:t Peter, der
påfven sjelf tillbad hostian. I den två timmar långa processionen, som
under uppslagna tälttak passerade rundt omkring hela S:t Peters plats,
bars Hans Helighet, liggande på knä framför sakramentet, genom en
dubbel krans af knäböjande soldater och folk. Men som den sjuklige
gubben ej kunde stå ut att hela tiden ligga på knä, så satt han helt
behändigt i ett eget slags stol, den hvita påfliga manteln sveptes om
denna och det framför honom anbragta altare, som uppbar hostian, och
ett par uppstoppade lösben stucko fram baktill under manteln för att
inbilla mängden, att kyrkans furste icke intog en vanvördig ställning
framför det allra heligaste.

Dessa processioner erbjuda för öfrigt en mängd kuriösa saker. I dem
deltager alltid ett visst antal unga flickor, inhöljda i hvita dok,
hvilka skyla allt utom ögonen och äro fullsatta med ett slags
glittrande, stjernformiga prydnader, som vid närmare påseende äro
sammansatta af idel knappnålar. Der bäras väldiga standar, ocli der
föres ett jättestort, af papp förfärdigadt kors, med hvilket en i
livitt och röd t kostymerad herre balanccrar på ett ganska skickligt
sätt, som dock ej hindrar, att mannen under sina bemödanden att
bibehålla jemnvigten rätt oskickligt raglar fram och tillbaka som en
drucken i det högtidliga tåget. Der såg man också en liten, sex qvarter
hög medborgare promenera, klädd som S:t Johannes, d. v. s. nästan alls
icke klädd, med tyll om midjan, krans på hufvudct och ett litet kors på
axeln, till stor gamman för alla små *bambini» af den lille gynnarens
egen alder. Kommer så dertill »Scnatus Romanns» i mc-deltidsdrägter med
sina »apparitores» eller drängar i gula och röda kostymer, vidare
sjungande munkar utan ände, trumslagare och soldater, brandcorpsens
musik och prester i messliakar, och förlägger man alltsammans på ett af
Roms torg med en knäböjande folkmassa nindt omkring, så har man i
verkligheten en sådan tafia, som man uppe i norden endast någon gång
ser i Meyerbeers operor. Petri och Pauli fest den 29 juni utgjorde
slutet af ståten. Då njöt man två qvällar å rad det herrliga
skådespelet af S:t Peters kupol illumi-m in erad; den sista aftonen
afbrändes på Monte Pincio en >gimnilola eller fyrverkeri af det
briljanta slag, som italienarne äro mästare i att åstadkomma. Den
förnämsta delen deraf bestod i ett oerhörd t kinesiskt tempel, hvilket
lärer varit ämnadt till en hedersgärd åt de nyblifna japanesiska
helgonen.

Efter allt detta sjuknade påfven, och i förgår spridde sig det ryktet,
att han var död, hvilket tycktes bekräftas deraf, att fransmännen fått
order att i tre dagar hålla sig färdiga inom sina kaserner. Detta lärer
dock varit ett försigtighetsmått mot fruktade demonstrationer. I
söndags afton kom det verkligen till ett svagt utbrott. På Piazza del
Popolo och ett par andra ställen uppflammade i hast bengaliska eldar i
det fria Italiens färger, men inom några ögonblick voro de släckta och
inemot hundra personer släpade i fängelse af de vid sådana tillfällen
alltid nitiska gensdarmerna. Eljest hålla de sig undan, när deras hjelp
behöfves för ordningens upprätthållande.

I förra veckan såg jag på ljusa eftermiddagen nedanför mitt fönster en
förfärlig scen, som är betecknande för ordningen i kyrkans hufvudstad.
Två qvinnor, en äldre och en yngre, hade kommit i gräl, och svartsjuka
tycktes vara orsaken. Inom några ögonblick rullade de på gatan,
skrikande och rifvande hvarandra i håret som furier. En ung pojke, för
resten min egen uppassare, skyndade till för att skilja dem åt, och han
fick dem äfven på fötter. Men plötsligt blixtrade en knif i den yngres
hand, och innan fridsstiftaren hann förekomma det, hade hon gifvit sin
fiende två hugg, ett i armen och ett i venstra sidan, hvarpå det arma
offret räddade sig in i en förstuga, dit hon förföljdes af den andra,
som dock hindrades från vidare misshandling. Minst femtio personer
åskådade denna bragd, men ingen enda höjde en arm for att gripa den
brottsliga; hon stoppade helt lugn sin blodiga knif i kjortelsäcken och
drog i frid sina färde. Densårade bortbärs senare på hospitalet, der
hon ännu ligger, dock utan fara för lifvet. Jag har efteråt erfarit,
att den andra verkligen blif-vit gripen och tilltalad, men som hon
befans stå i något förtroligare umgänge med en af domstolens ledamöter
och den romerska rättvisans värdighet härigenom hotade att
blottställas, skickades hon i hast öfver gränsen, hvilket här tyckes
vara den vanliga åtgärden i liknande tvistiga fall.Hunddagarna i Roma.
— Folklif inom staden. — Osteria di Raftaello. — Osteria di Papa
Giulio. — Don Quiiote säljer svafvelstickor. — Sommarteater i Augusti
mausoleum. — Något om en basun och Italiens frihet.

Roma i rötmånaden.

Medan I der hemma nöta edra paraplyn i tjenst hos Jupiter lUuvius och,
efter livad tidningarna säga, ha en aning om, huru det såg ut i verlden
under Noachs och syndaflodens dagar, lefver jag här under en evigt blå
himmel och en brännande sol ett lif, som på en gång liknar munkens och
läderlappens, i det jag största delen af dagen sällskapar med min egen
person och flyr dagsljuset som pesten. Men man tager seden dit man
kommer; hunddagarne äro inne, och här har ej fallit regn sedan i början
af juni. Man sluter sina persienner, kostymerar sig i det närmaste
liknande de antika statyerna i Vatikanen, torkar den perlande svetten
ur pannan och förblifver sittande vid sin bok, till dess klockan är sju
och solen börjar sjunka ned bakom Monte Mario. Då begynner åter lifvet
på gatorna, fönster och luckor öppnas och allehanda lätt klädda figurer
beskåda hvarandra med omorgnade blickar, hvilka tyckas fråga: »huru
lång har din middagslur varit?» Det är ett skådespel, som icke är utan
intresse, särskildt för den, som har till uppgift att studera det
sköna; och som jag inom kort håll har till grannar icke mindre än tio
unga och vackra flickor, så kan man begripa, att jag har det yppersta
tillfälle att anställa både form- och färg-studier, när svalkans timme
kommer.

ilan kan också knappast föreställa sig något fullkomligare i
färgsammansättning, än hvad hvarje signorina här presterar, ilan tänke
sig blott ett korpsvart, blåglänsaude, rikt hår, vårdslöst
svallandekring ett oftast ädelt formadt hufvud, en hy, som hvarken är
hvit eller röd eller grön eller brun eller gul eller blå, men utgör den
förunderligaste blandning af alla dessa olika färgskiftningar, en byst
som en Juno Lucina, hvars linier förrådas af den lätta, livita
dräg-ten, samt på den starka, fylliga halsen en krans af glödande
mörkröda koraller, hvilka bidraga att ännu mer höja kraften i hyns
välgörande värme. Der sitter hvar och en infattad i sin fönsterram som
i en tafla, alla värdiga att förevigas af penseln; men hvad som gör dem
till allt annat än blott lefvande bilder och genast rycker den
estetiske beundraren ned på jorden igen, det är deras utomordentliga
förmåga att kunna prata — fort, högt och länge, utan att hemta anden,
och med en mängd gester, som vore tillräckliga för en hel
skådespelaretrupp i norden. Samtalen fortgå som hvirfvelvindar tvärs
öf-ver gatan i alla riktningar, under det man betraktar det allt mera
vaknande lifvet der nere. Der börja nu vagnarne rulla upp på Monte
Pincio, stamgästerna samlas småningom utanför kaféerna, der de sitta i
rader långt ut på gatan, glacerna ha eu strykande afsättning, och alla
sinnen börja ruska af sig den dvala, som är en följd af solgudens
omedelbara inflytelse på kropp och själ. Ju mera natten får makt med
dagen, desto rörligare blir lifvet, och när mörkrets välde är
fullkomligt, då vimla gatorna af promenerande menniskor, och ett gladt
surr stiger i en oändlig chorus upp mot den undransvärdt vackra och
klara stjernhimmelen. Efter en dag af godt arbete i den glödande värmen
har det ett stort behag att gifva sig in midt ibland detta folk, der
man alltid har något vackert att so och något egendomligt att lära.

Vill man riktigt lära känna detta folklif, så bör man uppsöka romaren
antingen en afton, då han dricker sitt 'vin i något ruskigt, men
pittoreskt källarhvalf inne i en tvärgata, eller ock på
söndagseftermiddagen, då han uppträder som fulländad sprätt och med
sina högtidskliidda fruntimmer beger sig ut till någon osteria i
utkanten af staden. Inom Koma gifvas sådana ställen öfverallt och bland
dem många, som blifvit ryktbara genom do personer, hvilka en gång
celebrerat dem. Sådana iiro Michel-Angelo’s osteria nedanför
Campi-doglio (Capitolium), Goethes på sidan om Forum, Rossinis i
Traste-vere; vidare »La Palombclla» nära Panthéon, der man njuter det
bekanta Montefiascono med do ryktbara orden: »Est, est, est!» på
etiketten, de franska soldaternas och underofliccrarncs
älsklingstillhåll— samt »II sole» i Via Frattina, der Pultavahjeltarnes
skål dracks den 9 juli i ett glas »Grotta ferrata*. I en närbelägen
hökarbod köper man för några bajocchi ypperlig ost och skinka, hvilka
serveras, inlagda mellan friskt vinlöf. Så utrustad träder man in i den
ofta nog stenlagda osterian, erhåller vin af en dräng, med mössa på
huf-vudet och uppkafiade skjortärmar, hvilken aldrig försummar att
sätta fram de efter sköljningen vattendrypande glasen med fingrarne
instuckna i dem. Hårdkokta ägg och cigarrer utbjudas af en gammal hexa
med den vänligaste min kring den infallna munnen, och för en slant får
man frukt i massor utanför dörren. Träbänkar kring långa, mörka bord,
alldeles som i en dryckesscen på teatern, äro uppfvlda ined arbetare,
landtfolk, småborgare och konstnärer, och hela scenen upplyses af
tvenne lågor, af hvilka den ena brinner midt i rummet och den andra
framför den aldrig felande madonnabilden. I början gör hela detta lif
ett besynnerligt intryck, men snart finner man det i hög grad angenämt
och ogeneradt, och man gläder sig allt mer och mer åt den naturfriska
naivitet, som dervid lägges i dagen.

Romaren liknar svensken deri, att han om söndagen gerna slår sig lös
och begifver sig ut på ett litet rummel. Man flyr från stadens gator
till do skuggiga platserna inom eller utom stadsmurarna, och de enkla
förlustelseställena äro då öfverfulla af söndagsklädda män och qvinnor,
som fröjda kropp och själ med sallad och vin. Ett sådant ställe ligger
vid Monte Testaccio, — det underligaste berg i verlden, ty det består
endast af bitar efter sönderslaget lergods eller >Potteskaar», såsom
danskarne kalla det. Utom den kroppsliga födan, har man der en herrlig
utsigt öfver staden, Tibern och Cam-pagnan till bergen och får på köpet
en egendomlig föreställning om det gamla Romas storhet, då man ser, att
det kunnat resa en sådan minnesvård af bara krukskärfvor.

Nära Lateranen ligger ett annat ställe med det klingande namnet
*Osteria di Ila faello». Under präktiga, romerska hvalfbågar,
öfvervuxna af de rikaste murgrönsrankor, lyssnar man der till
man-dolinernas klang 'i månskensaftonen, och fyld af ljufiiga minnen,
dricker man der sin älskarinnas skål — i fall man har någon; ty der är
poesiens eget hem, der är svärmeriets brännpunkt och de lycksaliga
känslornas vallfartsort. Det är den höga, ideala stilen, som der är
öfvcrvägande. Den idylliska, lefnadsglada, hvardagstrefiiga genren
deremot herskar i den utanför Porta del Popolo belägna »Ostena diPajM
Ghdio». Alla arkens djur vandra der i fredlig endrägt kring de
mosslupna bänkarne ocli borden — och tigga, från hunden och geten till
kycklingen och ankan med det afbrutna benet. Söndriga staket och
grindar, gamla ihåliga trädstammar, sönderslagna tallrikar, lekande
barnungar, vackra flickor, gnistrande vin och spelande »pifferari», —
och öfver alltsammans först ett tak af gungande vin-löf, belyst af en
herrlig aftonsol, och så Italiens djupblåa himmel!

Jag måste dock skizzera en mensklig figur i taflan. Ser du mannen, som
sitter der, lutad emot den murkna stammen? Är det icke Don Quixote
lifslefvande? Tretton qvarter lång, mager och gul, med ett päronformigt
hufvud, omgifvet af några glesa och stripiga gråa hår, hög panna, ett
par skarpa ögon, skilda från hvarandra genom en riktig örnniibb, gråa
mustacher och ett spetsigt pipskägg samt något förfallet, f. d.
ridderligt öfver hela figuren! Det är också en af Roms Nobil i, en
grefve, som älskat spel och damer så öfver-måttan, att han nu går
omkring i en tarflig lärftrock och säljer fosforstickor. Nu dricker han
sin foglietta vin och äter färska fikon och skinka liksom du och jag,
men i nästa ögonblick ber han oss troligen om en allmosa. Ger du honom
då en något större slant, så klappar han dig sakta och med en
obeskriflig värdighet på axeln och tackar dig för ditt goda hjerta med
ett leende så förnämt, som om du ingenting annat gjort än uppfylt din
skyldighet.

Ett nöje af egendomlig art under denna tid är den romerska
sommarteatern, ilen du kan aldrig föreställa dig, inom hvilken lokal de
dramatiska bilderna upprullas. Vid Via de’ Pontefici, i samma gård som
vårt skandinaviska Casino är beläget, befinner sig en af Romas större
och märkligare ruiner, nämligen kejsar Augusti graf-vård. Den består af
en väldig, tornartad byggnad efter samma mönster som Ciccilia Metellas
berömda mausoleum (vid den gamla graf-gatan, Via Appia, n tan för
stadens murar) eller som Iladriani jättestora hvilostad, det nuvarande
S:t Angelo, Romas fästning sedan uråldriga tider. Det antika monumentet
ligger nu inbygdt mellan moderna hus, och blott här och der framträda i
dagen dess ursprungliga sidoväggar, bckliidda med den grönska, som så
gerna frodas i grusade menniskovcrk. I de nedre delarne af kolossen har
senare tiders vandalism anbragt stall, vagnslider och bodar. Uppe inom
högsta kransen af den cirkelrunda byggnaden liar Thalia uppslagit sitt
sommarnöje. Dock må du genast aflägsna föreställningen om envanlig
teatersalong: ett obetydligt segment af den vida cirkeln upptages af en
provisorisk scen af några famnars djup, för öfrigt ior-sedd med både
förhänge och kulisser, och den öfriga delen af samma cirkel utgör
sjelfva salongen, der den sandiga marken, besatt med halmstolar, bildar
parterren i ordets fulla bemärkelse, och grafvår-dens terrassformigt
uppstigande sidor föreställa amfiteater eller logerader, — huru man
vill kalla dem. Öfver det hela hvälfver sig ett tak, det vackraste man
vill se, nämligen lioinas klara, djupblåa himmel, och belysningen
ombesörjes af solguden i egen hög person, hvadan sådana ting som krona
i taket, ramp eller ljus i kulisserna äro alldeles öfverfiödiga. Till
denna hyggliga teater, hvars föreställningar börja klockan fem
eftermiddagen, då hettan i det närmaste är bruten, och sluta vid solens
nedgång, omliring klockan åtta, får man tillträde på bästa plats för
det sjungande priset af ungefär trettiosex öre, och då har man dessutom
den fördelen att få sitta med hatten på sig och röka sin cigarr, utan
att genera någon granne. Prestationerna äro ingalunda dåliga, och
sällskapet eger rätt goda förmågor. Visserligen undfägnas man oftast
med öfversättningar af franska stycken i den våldsamma stilen, hvilka
naturligtvis taga sig ännu befängdare ut, när de framföras med det
oerhörda pathos, hvaraf en italiensk skådespelare i den högre genren är
mäktig, och man ser sällan något originalstycke eller, då slikt händer,
äro de i de ilesta fall under all kritik. Men man måste dock vara
tacksam att få så mycken valuta för sina penningar, ty man har alltid
det obeskritiiga nöjet att höra italienska språket taladt rent och
vackert, och när sällskapet håller sig inom komikens område, är
framställningen merendels sådan, att man ej kan begära den bättre.

En särskild komisk episod, som ej af någon dramaturg varit beräknad,
inträffar regelbundet hvarje afton. Xär solen går ned och sålunda den
dramatiska knuten håller på att lösa sig på scenen samt alla passioner
äro ofta ända till ursinnighet lössläppta, förstenas plötsligen på en
gång alla de spelandes häftiga rörelser, replikerna af-brytas, gesterna
försvinna, armarne sjunka till sidorna. Detta trolleri åstadkommes af
de häftiga klämtningar, hvilka ledsaga den nedgående solen. Just i
närheten af teatern ligger en kyrka, och så länge hennes tornklocka
fortfar med sitt förtviflade pinglande, rör sig ej en lem, hvarken på
scenen eller i salongen. Blott i de spelandes an-sigtsmuskler kämpa på
det mest komiska sätt tvungen andakt och

.Vyblom, t:tl år i södem. 7hämmadt löje med ifvern att liålla den
afbrutna handlingens och det störda spelets sammanhang i tiden och
rummet. Andtligen tystna klockorna, och i samma ögonblick frambryta de
återhållna lidelserna med lavinens fart och styrka, — alldeles som om
ingenting i verlden passerat. Det minutlånga afbrottet gjorde första
gången en obeskrif-lig verkan, och ännu har det ej förlorat sin kraft,
huru många gånger jag än sett det. -

Det enda, som stöter teaterfriden, är åsynen af de många franska
bajonetter, hvilka bevaka de fredliga åskådarne. Nå ja, dessa
bajonetter ser man öfverallt både dag och natt, och vid nattetid vandra
de numera i täta patruller om minst tjugu man. ' Det ligger något i
luften, och »de hvita» börja hysa tusen förhoppningar om ett. snart
slut på den pinsamma belägenheten.

Skulle det intressera dig att höra, huru Italiens frihet och den
romerska frågan ingripit i mitt eget hvardagslif?... Nå väl! I min
familj, det vill säga i min värds, finnes intet fruntimmer mera än den
gamla, vänliga signoran, som förrättar alla husets sysslor i egenskap
af premierminister, biträdd af en romersk yngling såsom
expeditionschef. (Till inrikes departementet höra, i parentes sagdt,
utom värden och jag äfven trenne hundar och två kycklingar, hvilka ega
obegränsad rätt att i ett slags förmak fröjda sig af sin tillvaro).
Denne unge, förhoppningsfulle romare erhåller såsom lön för sin möda
mat och husrum — samt fri undervisning på basun. En slik pjes egcs
nämligen af min musikidkande »pcidronc», och hvarför skulle den ligga
der som ett dödt kapital? Nej, tvenne gånger om dagen skakas mina
öronhinnor af brakande skalor upp och ned, och man kan föreställa sig,
hvad det bör underlätta mina tankars fiygt i de skönhetens regioner,
hvilka jag som en estetisk landtmätare striifvar att kartlägga. En
vacker dag fick basunen hvila, men i stället ljödo skrik och slag
utanför min dörr. »Hvad nu? Chc c <:?» Jo, Luigi har varit näsvis mot
signoran och velat beröfva signore sjolf de ia gråa håren på hans
gamla, skinande skalle. Anslaget misslyckades, inissdådaren fick en
bastonad och kördes på porten.

Ack, hvilka lyckliga stunder jag sedan upplefde! Hela åtta dagar teg
den förfärliga musiken, och jag kastade en triumferande blick på det
krökta pinoredskapet, hvarje gång jag passerade der iorbi. När do åtta
dagarne voro till ände, var äfven min sällhet försvunnen. Luigi
efterträddes af Cesare, en lång, vacker, städad pojke, men, gud-nås,
med den allra afgjordaste kallelse till basunist, och nu började
undervisningen med ett raseri, som gjorde mig alldeles förtviflad. Men
se, en dag var äfven Cesare försvunnen, och ingen visste, hvart lian
tagit vägen. Med padronens gamla sommarrock och några paoli

i fickan hade han gått sin kos, — hvarfor tog han icke den välsignade
basunen med sig? — Men hvart? Se, det var frågan!

Ilon iir nu löst på ett tillfredsställande sätt. Om det krigiska
instrumentet eller de revolutionära samtalen mellan padronen och mig
eggat hans frihetskänsla, kan ej så bestämdt afgöras: nog af, han hade
gjort som mången romersk yngling före honom, han hade rymt öfver till
piemontesarne och tagit värfning som soldat i frihetens tjenst.
Sommarrocken och de fyra paoli ämnar han mycket riktigt lemna igen, när
de italienska trupperna hålla sitt efterlängtade intåg i Koma.
Imellertid, tack vare den romerska frågan, är jag befriad från de
rysligaste musikaliska marter — och borstar sjelf mina skor. Jag
bringar gerna detta lilla offer på den italienska frihetens
altare.»Siamo perduti!» — Politik och romersk förtviflan. — Tassos
graf. — En eremit, som varit i Sverige. — Tassos ek. — Sorg. —
Protestantiska kyrkogården.

— Lutherska kapellet på Capitoliura.

Roraa i augusti.

»Siamo perduti, vi äro förlorade!» yttrade här om dagen min värd, då
jag trädde ut till honom, och jag öfverraskades dervid af det djupt
melankoliska uttrycket i hans eljest förnöjsamma och godmodiga ansigte.
»Vi äro förlorade!» genljuder det från hela rörelsepartiet, d. v. s.
från hela det tänkande Roma. Allas väntan var spänd till det yttersta,
alla förhoppningar 0111 en god lösning af lifs-frågan vändes mot de
första dagarne i denna månad, på samma sätt som alla uppassare i den
gamla verldsstadcn kastat längtande blickar mot den dag, hvilken i
Sverige kallas Petri fäng., och under förhoppning om en god
drickspenning tillsmilat hela verlden ett vänligt: Ihion A c/osto!» Xu
hafva de första veckorna gått förbi, utan att drömmen blifvit uppfyld,
utan att ha», hvars namn jag oj vågar nämna, »JI redentore»,
förlossaren, visat sig på höjden af .Janiculus.

»Ack ja, vi äro förlorade! Förgäfvcs hafva vi vågat hen och skinn för
att h varje afton tända massor af trefärgade bengaliska eldar i alla
delar af det förtryckta Roma. Förgiifves hafva vi offrat vår sista
bajocco på krut och karduspapper för att försöka tala ett högre språk,
som åtminstone hördes från det ena qvarteret till det andra, och 0111
det icke förstods af en otacksam vcrld, dock till fullo begreps af de
högtidligt promenerando sbirrerna, hvilka ju ej iiro till för annat än
för att lägga hand på vår yttranderätt och vara töremål för vår
frisinnado retsam het. Förgäfves hafva vi på blanka förmiddagen släppt
genom Corso’n rasande hundar, kostymerade iregeringens gula och hvita
färger, och lockat en hel bataljon dag-drifvaiule gendarmer i fyrsprång
efter dem, hvilket ej är en småsak under 30 graders värme. Förgäfves
hafva vi med de välsignade trenne färgerna målat alla väggar i
Trastevere till nyttig motion för polisen, hvilken genast åtager sig de
respektiva väggarnas rengöring: och lika förgäfves hafva vi å sjelfva
korset på höjden af Monte Mario hissat den efterliingtade tricoloren,
hvilken alltid på våra ståtliga, i trekantiga hattar uppsträckta
gensdarmer har samma verkan som toreadorens röda llagg på en huifel.
Och nu det värsta af allt:

— förgäfves hafva vi kastat våra homber in i det tryckeri, hvarifrån
tidningen »L'Osservatore Jiomano* utsprider kring verlden sina lögner
om vår lycka och vårt välbefinnande. Den tidningen är som Cer-berus:
mister han ett hufvud, så har han tvenne qvar, och nu skäller han med
fördubblad styrka på gudlöshet och förräderi och står som en martyr i
de kortsyntes ögon, hvilka älska högre lifvet i en presterlig gödstia
än i frihetens tempel. Vi äro förlorade! Basta!»

Ungefär så talade den stackars gubbens nedslagna min och sorgsna
blickar.

»Men allt det der är ju dumheter», invända vi; rdet vore bättre att
handla än att leka med elden och reta sbirrer.»

»Sintro! Men livad skola vi göra? När fransmännen förminskade sin
styrka och drogo sig tillbaka från gränsen, så gladdes vi både å egna
och deras vägnar, ty man kan dock icke neka, att det är i högsta grad
opassande, att den stora franska nationens soldater spela
polisbetjenter på ett främmande folks gator. När då endast påfliga
trupper befunno sig på gränsen, jublade vi vid föreställningen derom,
huru lätt en scenförändring nu skulle gå för sig. Men så kom det falska
ryktet om en landstigning af rödskjortor i närheten af Corneto och
injagade panisk förskräckelse och glädje och fruktan och hopp och vände
upp och ned på hela Koma; och så fingo vi underrättelse om Garibaldis
värfningar på Sicilien* och så fingo de påfliga zuaverne i sällskap med
ett band brigander stryk af pie-montesiska trupper nere på södra
gränsen, och flere vagnar sårade kommo nattetid hemligen in i Koma för
att ej ge offentlighet åt skandalen; och så kommo med anledning af allt
detta franska kryssare och många nya regementen för att bevaka oss och
förtrycka oss, och 1111 är den sista villan värre än den första. — Och
alla dessa proklamationer! En proklamation af Garibaldi till
Italiensungdom att gripa till vapen; en annan af Italiens konung, att
den, som griper till vapen, betraktas som statens fiende; cn tredje, af
de landsflyktige romarne i Turin, i hvilken de helt öppet uppmana oss
till insurrektion och säga, att vi måste taga första steget, om vi
vilja bli hjelpte; och så på köpet från Garibaldi till Romas qvinnor cn
fjerdc, hvars ord som ett förståndsdöfvaiule kärleksgift trängt in i

märg och ben på våra hjelteammande donnor---- Hvem löser den

gordiska knuten? Ingen. Nej, vi äro förlorade!»

»Men Garibaldi sjelf är dock besynnerlig. Hvad menar han nu? Vill han
med sin opolitiska hårdnackenhet. sätta Italiens späda frihet på spel?»

»Nej, han är icke besynnerlig, utan den franska politiken är
besynnerlig; han är klar och ärlig som dagens ljus, men från Paris
kommer det gåtfulla. Ni vet kan hända icke, hvad den nye befäl-hafvaren
för fransmännen i Iloma, hertigen af Montebello, har sagt? ’Hvar jag
trätfar Garibaldi, så låter jag skjuta honom5, lärer han hafva yttrat.
Men lian aktar sig nog, så vida han har det ringaste minne af historien
om den sicilianska aftonsången... Och nu — nu befinner sig han, folkets
afgud, förlossaren, den ’ända till svaghet ädle’, förföljd på Sicilien
af egna landsmän och i fara att blifva dcra.s fånge, hvilka han en gång
med sitt svärd förskaffade friheten. Det är förbi, vi äro förlorade!»

»Nej, ännu skola vi hoppas; en god sak lean icke gå under, i tidens
lopp måste sanningen fram.»

»Ja, i tidens lopp. Iincllcrtid går det nu varande slägtet bort i
förtviflan, och det unga växer upp i mörker och slafveri. Vet ni, huru
det hvarje natt går till här i Roma? Hundratals personer häktas på de
lösaste misstankar; familjefäder ryckas upp ur sömnen från gråtande
hustrur och barn och kastas i de öfverfulla fängelserna. Der vankas
sparkar, hugg och slag, och ingen menniska vågar besöka den politiske
fången, emedan man då löper fara att sjelf bli misstänkt och invräkt i
de osunda hålorna. Dödligheten lär vara förfärlig bland de arma
varelserna, som iorsmäkta af hetta och vanvård, och på natten rullar
oupphörligt dödens svarta omnibus från fängelseportarna med dess offer,
utan att anhöriga någonsin få cn underrättelse om de försvunnas öde.
Detta är ett lif, som fordrar mer än en engcls tålamod för att uthärda.
Ja, det måtto vara sant, livad 111:111 hånande wägcr 0111 oss, nutidens
romare: vi måtto verk-ligen hafva »sirap i ådrorna», då vi lugnt kunna
uthärda ett system, i hvilket våldet på den personliga friheten
öfvergått till raseri, och der hvarje medborgares välfärd beror på en
handfull råa sbirrers godtycke. Säg nu, om jag har orätt, då jag hänger
hufvudet och anser, att vi äro förlorade?»

Ungefär så ljuder den elegiska suck, som höjer sig ur hvarje förståndig
romares bröst. Det är sorgligt att se dem, då solen gått ned, sitta i
små kretsar utanför kaféerna och i halftysta samtal meddela hvarandra
sina bekymmer. Hundstjernan regerar så väl i lekamligt som andligt
hänseende, och oaktadt främling, ryekes man ovilkorligt med i denna
sorgens hvirfvel, i hvilken ett folk af ädelt ursprung förgäfves kämpar
att hålla sig på ytan, under det hvirfveln drager det allt djupare och
djupare ned i en afgrund af mörker, ur hvilken det icke tyckes finna
någon utsigt till räddning.....

Men låtom oss lemna dessa själsupprörande bilder och fly till den
verld, som eger bästa motgiftet mot stundens obehagligheter, jag menar
minnets. Och i Roma äro dessa skatter så hopade, att man kan finna
anledning till betraktelse och tröst vid hvarje steg. Hvart skola vi
gå? Vi nämnde nyss Janiculus. Derifrån blef för ett och ett halft
lustrum sedan Roma bombarderadt af vår tids korsfarare, den eviga
stadens befriare, den helige faderns beskyddare fransmännen. Der
utandades sin sista suek den skald, hvilken i glödande strofer
besjungit de verklige korsfararnes bedrifter och segerjubel i »Det
befriade Jerusalem», och hans stoft hvilar der uppe i kyrkan San
Onofrio, i hvars kloster han under sina sista dagar fann en fristad.

Låtom oss vallfärda till Tassos graf! Klostret på höjden bebos af S.
Hieronymi eremiter. Vi ringa på, och en liten vänlig gubbe i brun kåpa
öppnar porten till den tysta klostergården och blir vår ledsagare. Vi
besöka först den lilla kyrkan, der skaldens stoft hvilar. Förr låg det
anspråkslöst gömdt i en vrå under en enkel sten med en flärdlös
inskrift af klosterbröderna; af den nuvarande påfven har det 1857
blifvit flyttadt in i ett sidokapell, prunkande med snöhvit marmor,
förgyllningar och alla regnbågens färger. Till höger befinner sig
sjelfva monumentet, intagande kapellets halfva sida, sträckande sig
pyramidaliskt uppåt och slutande med ett kors vid sjelfva taket Det
står sålunda alldeles iuklämdt och är mycket for stort för platsen, der
det befinner sig. Men detta är doek icke dess största fel;man skulle
förlåta sådant, om det for öfrigt som skulpturverk er-bjöde några
förtjenster, men det lider, tyvärr, fullkomlig brist på alla plastiska
egenskaper. I midten af vården befinner sig en nisch, i hvilken skalden
till hälften sitter i den mest olyckliga, koketta ställning, med benen
i kors, en stor guldpenna i den högra handen, den venstra hvilande på
en bok i skötet, och ansigtet med den sockersötaste min vändt uppåt mot
det venstra hörnet af nischen, som om han spejade efter någon fördold
sånggudinna af mera jordisk art. Rund t omkring löper en arabesk-rand
med små figurer af det utsöktast fina marmorarbete, likasom stenen i
sjelfva stoden är behandlad med en mjukhet och en förmåga öfver
materialet, som äro förvånande, ilen man kan ej underlåta att säga för
sig sjelf: »much ado about nothing»! Nutidens italienare hugga bilder
på samma sätt, som deras musici komponera. Det är en tjusande lek med
marmor och toner; bara det smeker och klingar, så är det bra,
innehållet må sedan vara huru lumpet som helst.

Från kyrkan gingo vi till det rum, i hvilket skalden en gång bodde. I
korridoren utanför det samma Öfverraskades jag af hem-landsbilder,
broderligt hängande bredvid en dyrbar fresk af Lionardo da Vinci. Det
var nämligen tre utsigter af Stockholms kungliga slott, prydligt
infattade i glas och ram. Eremiten, som var min ledsagare, frågade, om
jag var tysk. Sedan jag förklarat honom, hvad slags landsman jag var,
utbrast han med tindrande ögon: »det är mycket långt från Roma, men jag
har en gång varit i Sverige!» — »Verkligen? Och hvar? I hvilken stad?»
— »I Stralsund!» — »Ah, men hvilket år?» — »1807». Han hade nämligen
varit soldat i fransk tjenst och tillhört den corps, som bemäktigade
sig Pommern. Det gjorde honom mycken glädje, rlå jag på en gammal karta
öfver Europa, hvilken äfven hängde på väggen, noga utpekade, både hvar
Stralsund och Stockholm voro belägna. Inne bland relikerna i Tassos
forna boning gick han nu med den stoltaste min från det ena föremålet
till det andra och förklarade detta vara skaldens »Spiegel», detta hans
»Stuhl», detta hans »Dintenfass» o. s. v. Sist följde mig den godlynte
gubben ut på berget till Tassos ek, derifrån jag i solnedgången njöt af
det herrligaste panorama, som jag ännu sett öfver Rom, Campagnan och
bergen. Den gamla eken, som fordom haft ett viildigt omfång och en
ståtlig krona, är 1111 endast en skugga af sig sjelf, men lefvcr dock
med halfva omkretsen af sin urhålkadc jätte-Ml, hvilken ännu bär några
mäktiga grenar. En orkan nedstörtade år 1842 sjelfva hufvudstammen, och
lyster dig veta dess vidare öde, så stig in på Via Felice hos en
»tornitore», d. ä. en svarfvare. Der står ännu den väldiga kubben,
märkt med en lapp, på hvilken du i stora bokstäfver läser namnet Tasso.
Snart skall den sekelgauda stammen, som skänkte skalden skugga och ro
under de sista stunderna af hans oroliga lif, splittras af nyttans
yxhugg, för att i otaliga skärfvor gå i prosans tjenst och ännu göra
gagn ett eller annat århundrade, innan den åter skall varda jord,
liksom allt, som af jord är kommet.

Ja, ingenting är beståndande under solen... Käre vän, du må icke le åt
denna obegripligt djupsinniga anmärkning, ty jag menar fullt
allvarligt, och du må icke heller bli ledsen, om jag fortsätter i samma
elegiska ton, som jag börjat. För första gången har jag fått ett anfall
af den häftigaste hemsjuka, och anledningen dertill är så sorglig, som
den kan tänkas. En af mina skandinaviska vänner har nämligen efter ett
års lyckligt äktenskap förlorat sin unga fru i slutet af förra månaden.
'Hink dig, att dö här nere, långt, långt från fädernesland och vänner,
att den ena dagen lefva med det käraste man eger — och den andra
stoppas i jorden på en ort, dit kärleken och vänskapen endast sällan
kunna vallfärda annat än i tanken! Vi voro inalles fem skandinaver, som
foljde det förtidiga offret för förgängelsens nödvändighet till den
sista hvilan, och den bittra sorg, st)m fylde hjertat, är omöjlig att
beskrifva. Det enda forsonande i den högtidliga, men för min tanke
tröstlösa akten var tanken på den lycka, det dock i någon mån innebär
för minnet, att få gömma sitt hjertas skatt i en sådan jord, på ett
sådant ställe, på en graf-plats med en sådan belägenhet som här. Ty
herrligare kan den icke tärkas än för den protestantiska kyrkogården i
Roma, sträckande sig med sina cypresser och marmorvårdar längs efter
sluttningen vid den gamla stadsmuren mellan Cestii pyramid och Moute
Testaccio, fridfull och vänlig som ett barndomsminne, tilldragande och
inbjudande som ett aningsfullt hopp. Den är som ett stycke fädernebygd
midt i det främmande landet; man känner sig der liksom på egen grund
och botten, och alla de obekanta, som hvila under de gröna kullarne,
tyckas allesammans vara idel gamla vänner. Man erfar, med ett ord, en
undransvärd känsla af hemfrid inom detta helgade område.

Det finnes ännu ett annat sådant i Roma, dit vi stundom brukavallfärda:
det är Lutherska kapellet, der gudstjenst firas på tyska hvarje söndag.
Protestantismen liar slagit sig ned och byggt sig ett litet bo på
tvenne af forna tiders berömdaste bergkullar: den ena är Zion, den
andra Capitolium. Nära den Tarpejska branten ligger ett litet
anspråkslöst kapell, dit nordbon gerna tager sin tillflykt, för att i
sång och bön förena sig med sina trosförvandter. Man känner äfven der
hemfrid inom de enkla väggarna, och man blir under den stilla och
allvarliga gudstjensten till mods såsom ibland under barndomen, när
andakten riktigt grep in i alla hjertats fibrer och himlen tycktes vara
närmare än någonsin. Då tänker man på hemmet och allt kärt, man egt och
eger, på hvad man förlorat och har qvar.ilvad är Sverige för cn
italienare? — Svenskar i Ronia under flydda dagar.

- S. Birgitta. — Drottning Kristina. — Villa Malta. — Artistkafé. —
Svenska konstnärers understöd. — Presentation af samtida. — Farväl af
en kamrat hos »Giftblandaren». — Bojesens antiqviteter. — En sonlig bön
till fosterjorden.

Roma i augusti.

Ehuru Sverige enligt min gode värds bestämda försäkran näst Roma och
Grekland alstrat de störste män i verhlen, och ehuru jag sjelf vet, att
verldens hästa qvinnor bo uppåt den kanten af jordklotet, som kallas
Skandinavien, är dock vårt kära fädernesland här nere föga kändt och
skattadt. Det gör mig ingenting, om vi fä segla under dansk ilagg,
hvilket ofta händer, emedan Danmark genom Thor-waldsen är godt bekant,
— och för öfrigt är det en rekommendation i Roma att vara *duncsc».
Mindre angenämt är det, när man gör Sverige till cn del af tyska
förbundet. Denna fråga hade här om dagen, eller rättaro natten, i
månskenet afhandlats tvärs öfver gatan mellan min värd och den midt
emot boende napolitanske Duca, 0111 hvilken jag en gång talat
»Hertigen» skrek, att Sverige var tyskt, min klarinetblåsande värd
skrek tillbaka, att det var misstag, att Sverige var ett sjelfständigt
land, som en gång haft Carl den tolfte till konung. Orden ljungade som
bomber öfver Via Felice i nattens stillhet. Midt under kampens hetta
kom jag hem, afgjorde segern till musikerns förmån, sökte förklara
Sveriges ställning i det europeiska statsförbundet och ville till sist
med en karta i handen visa min ifrigt lyssnande gubbe, huru han haft
rätt i sitt påstående. Men då jag pekade på den utbredda planen öfver
Europa, då slocknade elden i hans tindrande ögon. Han betraktade icke
kartan, utan mig med de mest stela, uttryckslösa blickar och mumlade
till min för-tviflan såsom svar på mina förklaringar oupphörligt ett
doft och dumt: »sicuro/» (ja visst!) Det var ett tydligt tecken, att
han ej var hemma i geografien. — Men hvad skall man säga om dem, som
göra Sverige till en del af Österrike? Man kan icke sätta dem i skola,
ty dertill äro (le för många: de utgöras nämligen af hela Italiens
befolkning med högst få undantag. Detta är dock icke underligt, då man
besinnar, huru sällan svenskar for längre tid bosätta sig här. Få
minnen finnas af landsmän, och de märkligaste äro ej af svenskar utan
af svenskor. Låtom oss uppsöka dem!

Nere vid Tiber ligger det stolta Piazza Farnese, prydd med två
jättestora, antika vattenbasiner af granit, och begränsad på sin
förnämsta sida af det ståtliga palats, som San Gallo och Michel-Angelo
uppförde åt slägten Farnese, från hvilken det gått i arf till
ex-konungen af Napoli. Slumpen roar sig ibland med att göra underliga
sammanställningar. Nära detta den nyare byggnadskonstens mästerverk
ligger vid torget ett anspråkslöst kapell, hvilket enligt inskriften
öfver porten är helgadt åt S:a Birgitta, hvars son en gång fångade en
drottning af Napoli i kärlekens bojor. Kapellet, i hvilket man finner
helgonets bild i olja, är förenadt med ett kloster, och der uppe i en
af de långa, dystra gångarne inträder man genom en låg dörr i de rum,
som en gång beboddes af S:a Birgitta. De utgöras af tre låga, hvälfda
kamrar, af hvilka den till höger var Birgittas sofrurn, och den till
venster, som nu mera är förvandlad till ett kapell med altare och
bönstol, var det ställe, der hon hade sina uppenbarelser. Detta ruin är
helt nyligen betäckt med fresker och målningar, dock icke af någon
svensk, utan af en fransk konstnär, Brandon (mannen erhöll någon
utmärkelse vid fjolårets exposition i Paris). Freskerna, i en något
torr och matt stil, framställa helgonets underverk och syner, och högst
i hvalfvet bäres hon af englar till himmelen. Oljefärgsbilderna äro
till antalet två, af hvilka den ena framställer Birgittas död, den
andra hennes kanonisation, båda utmärkta af det »savoir faire», som
karakteriserar fransmännen, men den förro utan fårg i det nog mörka
rummet, den senaro till följd af sjelfva ämnet fullkomligt saknande
handling. Det forna sofrummet prytles af en märklig tafla i byzantinsk
stil, med S:a Birgittas och hennes dotters, S:a Catarinas, bilder, der
helgonens lmfvud ega det innerligt fromma uttryck, som jemtc fullkomlig
obekantskap om mcnsklig form är ett bestämmande drag hos detta slags
målningar. Utanfördörren till den enkla boningen finnes ett fönster med
ett stort för-gyldt trägaller, vettande åt kyrkan. Sägnen vill veta,
att det var härifrån, S:a Birgitta åhörde messan. Hennes jordiska
qvarlefvor hvila i Sverige, upplyste den ledsagande munken;
klosterkyrkan eger blott en del af hennes ena arm.

Xu till en annan svensk qvinna, också en katolik, men af en helt annan
snitt! Från den brinnande trons och den kristliga försakelsens ödmjuka
cell förllytta vi oss med några steg till det religiösa vankelmodets
och det filosofiska tvitlets yppiga boningar. Sedan vi gått öfver
'Fiber och genomvandrat gatorna i Trastevere, komma vi till Palazzo
Corsini, ryktbart såsom drottning Kristinas bostad i Koma. Det var här
i ett af ltomas vackraste palats, hon framlefde de sista dagarna af ett
skiftesrikt lif, rufvande på planer att återvinna den tron, hon så
lättsinnigt bortkastat; det var i denna herrliga, uppåt Janiculi höjder
klättrande trädgård, hon till lysande fester samlade omkring sig den
njutningslystna romarverldens andlige och verldslige furstar; det var
här hennes oroliga hjerta, som tycktes trifvas endast i förvecklingar
och stormar, till slut i döden fann den hvila, som hon i lifvet
beständigt föraktat. En svensk beträder med en sällsam känsla den
ståtliga trappan i slottets vestibul och vandrar i underliga tankar
bland de praktfulla rummens rika konstskatter.

Ett eget intresse erbjuder drottningens forna sängkammare. Tvenne
refflade pelare af xjiaWo antico> skilja sjelfva rummet från alkoven, i
hvars hvälfda tak ännu skådas gamla freskoinålningar af ett särdeles
blandadt innehåll. Under bilder ur den bibliska verl-den, af brutna af
enskilda religiösa figurer, såsom madonnan, den kristliga kärleken
(»Carita») och dylikt, ser man i åtta särskilda variationer framstäld
den uppbyggliga scenen, huru två grinande tritoner slitas om en
kärleksmysande nymf. Midt på väggen, der den kungliga sängen förr
stått, hänger nu en bild af Guercino, föreställande Kristus och den
samaritanska qvinnan.

Ett annat ställe, der man äfven får en sorglig påminnelse om den
vanslägtade Wasa-ättlingen, är i det 400 fot långa galleriet i
Yatikanens bibliotek, der hennes rika manuskriptsamling finnes
förvarad. Alla dessa skatter skulle kunnat vara våra; nu ligga de här,
inlästa i oändliga skåp, svårtillgängliga för alla menniskor, oaktadt
de utgöra en betydande del af verldens rikaste samling. — Slutligen
möter oss drottning Kristina i S:t Peter, der hennes stoft hvilarIngen
landsman, äfven den, som endast för några dagar gästat Koma, har väl
uraktlåtit att uppsöka en graf, der hans svenska hjerta ovil-korligen
måste uppröras af de mest skilda känslor. Många finnas d erfor hemma,
som känna denna minnesvård af Carlo Fontana med sin porträttmedaillon,
sin skrytande inskrift och sin egendomliga basrelief af fransmannen
Teudon, der påfliga legoknektar undanstöta de svenska prester, hvilka
med smärta och oro beskåda, huru den framför påfven knäböjande
drottningen afsvärjer den lära, för hvilken hennes store fader offrade
sitt lif. — Drottning Kristinas namn är icke det enda svenska, som
läses på S:t Feters murar: uppe i kulan, som kröner Michel-Angelos
kupol, 420 fot öfver jorden, hafva bland andra tvenne svenska
författare ristat sina namn: den ene är Gustaf III, den andre prins
Oscar.

På Villa Malta, der Byström en gång samlade omkring sig de till Roma
vallfärdande landsmännen, är det nu mera tyst och öde, då icke den
nuvarande egaren, kung Ludvig af Bayern, for en kortare tid gästar der.
Vattenkonsten spelar endast för cypresser och lagrar, och de ende
invånarne i trädgården, hvilken jag endast sett från loggian uppe på
taket till ett närbeläget hus, iiro de qvicka, gröna ödlorna, som här i
Iloma leka i hvarje skrymsla af en vittrande mur. Bellmans sånger
klinga icke mera på villans terasscr under lustigt glam, Nicanders
välljudande strofer fylla icke längre begärligt lyssnande öron. Ingen
Byström lånar numera en öfvermäktig romar-innas former till en sofvandc
Juno, och Fogelberg ger icke längre lif och gestalt åt Valhallas gudar.
Det yngre slägtct, som ej har någon veteran att sluta sig kring,
sprides åt skilda håll, och få iiro de, som för en längre tid fästa sig
vid Roma för att här idka konststudier. Målare hafva rätt i att
föredraga Paris framför Roma, men för bildhuggaren gifves ingen annan
ort på jorden att studera än här. Också vimla här konstnärer från alla
verldens hörn, — allesammans mera eller mindre små, ty de stora tiderna
tyckas nu vara försvunna.

I hela denna svärm oger Sverigo icke mera än två yngre representanter.
Nå ja, vi iiro ett litet folk, när vi jemföra oss med det öfriga
Europa, men vi kunna åtminstone ega den tillfredsställelsen, att vi for
våra få konstidkaro under deras utbildnings- och studielif göra mera än
månget stort och mäktigt land med öfverflödande tillgångar. I närheten
af min hostad ligger ett kafé, der hela traktenskonstnärs-koloni
dagligen samraauträffar vid kaffekoppen. Der är ett formligt Babel, ty
der skrika om hvarandra italienare, fransmän, tyskar, engelsmän,
belgier, greker, irländare, ryssar, polackar, danskar, norrmän och
svenskar. I hela denna samling af nationaliteter står, i afseende på
stipendier för och vården om sina konstnärer, Frankrike högst. Det har,
som bekant, sin kejserliga akademi i Villa Me-diei på höjden af Monte
Pincio, der de unga pensionärerna efter fullbordad skolkurs i Paris få,
fortsätta sina studier under en följd af tre eller fyra år, under
hvilken tid de af staten erhålla allt, hvad de behöfva för sitt
uppehälle och för utöfningen af sin konst. Man måste medgilVa, att
detta är ett ädelt drag af en stor nations frikostighet, Näst
fransmännen komma ryssarue, hvilka erhålla väldiga reseunderstöd,
ehuru, såsom man säger, summan genom det ideliga passerandet ur hand
och i hand, innan hon kommer till sin bestämmelseort, betydligt lärer
sammansmälta. Tredje rummet intages af Sverige, icke för anslagens
öfverdrifna storlek, men för den utsigt, en ung konstnär kan ega att
under en längre följd af år få af staten uppbära ett understöd, på
hvilket han med klok hushållning tager sig fram. Isynnerhet är vårt
företräde i ögonen fallande, när vi jemföra oss med Danmark, hvars
resande konstidkare få nöja sig med ett måttligt understöd för en gång.
Derför kan fäderneslandet äfven hysa den billiga förhoppning, att våra
unga konstnärer veta uppskatta de fördelar, som erbjudas dem genom ett
dylikt flerårigt, kostnadsfritt vistande på de ställen, som utgöra
medelpunkterna för den bildande konstens lif, och vi skola för
framtiden liksom hittills kunna vänta lyckliga resultat för vårt kära
Sverige, hvilket dock, livar man än må befinna sig på denna jord,
alltid utgör den medelpunkt, kring hvilken alla hjertats önskningar
samla sig.

Af konstnärer finnas nu här icke så många. Men, Gud ske lof, att man i
sommarhettan haft och har några gedigna vänner och kamrater att dela
dagens hetta och njuta aftonens svalka med! Skall jag våga presentera
dem? Ah jo, låt oss vandra till »Solen», der de sitta lägrade kring en
liten »foglietta» till 8 bajocchi!—Den här gossen, som är snagghårig
som en kapucinermunk och lång som en telegrafstolpe, är en tjuguettårig
norsk Gut, bibliotekarie vid skandinaviska föreningen och sekreterare
vid det svensk-norska-danska konsulatet, »en overmaade hyggelig fyr»,
som tömmer bägaren och studerar konsten som en hel karl, är föremål för
förbluffade blickar,då han visar sig ute i verldsvimlet, täflande i
längd med de egyptiska obeliskerna, men för öfrigt, på grund af sin
diplomatiska värdighet en fridlyst person, som ej behöfver gå med carta
di sicure.t.za eller säkerhetskort från polisen för en scudo i månaden,
såsom vi andra dödliga måste göra... Detta är en »dansk Spillemsester
og Pe-bersvend», liten, fin och vänlig, men som ej kan lägga sig om
aftonen utan att ha en~tår Velletri-vin innanför västen och derför med
synnerlig kärlek omfattat »diplomaten», med hvilken han delar denna
sympati för en modest Bacchi-dyrkan; för öfrigt trakterar han på ett
angenämt sätt vårt piano i föreningen och skänker oss sålunda mången
treflig stund... Så kommer en tvärsäker, »fiirskaaren» norrman af
bondefolk född, nu bildhuggare, en redbar och »gemytlig» man, som
vänder styfvern tvenne gånger, innan han ger ut den, men gerna är med,
när kostnaden för ett nöje ej går öfver o bajocchi... Och sist kommer
»then gamble», såsom han kallas, en svensk lieders-knyffel, svettig och
skäggig, lugn och säker, seg i dispyten och dålig i dryckjom, men
ovärderlig som kamrat, trogen som en pudel och arbetsam som en
småländing, der han, dag ut och dag in, uppe i loggian på ett
sexvåningars hus i 40 — 50 graders solbadd studerar »ljusets
polarisation». Ack, huru många aftnar under sommaren har han icke varit
mig den bäste kamrat och vän, då vi vid en kopp kafle eller en
-»{felata-» (glace) i månskenet på gammalt studentmanér diskuterat
»verldsförklaringens problem» eller berättat hvarandra historier,
grälat om konst och literatur eller varit uppe bland himmelens stjernor
och rotat efter centralsolen, behandlat representationsfrågan i Sverige
eller afgjort Italiens öde och kört af påfven, kuggat hvarandra i
franska och italienska eller behandlat svenska språkets lagar! Hvilken
sorg, att han måst resa! Vår krets är icke stor i denna stund, men den
blir ännu mindre: den krymper i värmen tvärtemot naturens vanliga lag.
Visserligen ha vi ännu vår lille professor med jättcfantasicn, men han
är så ensam och absolutistisk, och af honom blir det ej folk, förr iiu
han fått hem sin vackra »Kraka». Så ha vi iifven en annan norsk
bildhuggare, af samma ursprung som den förr nämnde, men af helt olika
naturel: han är sällan med oss, och dessutom är han så långsam och
prudentlig, att man får lyssna i fem minuter, innan han fått fram fem
ord. Ilan har också karakteriserat sig sjelf genom (oljande, i
fyrafjerdedels takt, niolto laryo, framsagda omdöme om en person:
»Det.....
er.....noget......meget.....kultiveret.....ved.....hans.............
FremtraMlen»

— fur öfrigt en hjertans hygglig karl! Detta har varit mitt dagliga
umgänge, och med dessa vänner har jag gjort många herrliga turer både
inom och utom Ilomas murar.

Men snart kan om mig användas uttrycket i Cornelius Xepos:
T/trasybiilus cttque ejiis solituilo. »Then gamble» har, som sagdt
packat in sina don och rest norrut. Afskedets smärta dränktes
vederbörligen i drufmust; fogliettan gret blodröda tårar två aftnar å
rad, den första på »Solen», den andra hos »Giftblandaren» uppe nära
Spanska trappan, och månen såg med förvåning den qvällen nedanför Villa
Medici på Pincio sex ynglingar nästan lika skinande som han sjelf.
»Then gamble» hade hicka och skref adresser i månljuset; »diplomaten»
var likasom ett rö, som drifves hit och dit af vädret;
»Spillemiesteren» var rädd för »Forkjölelse» och knäppte ihop rocken i
livar minut; den »fiirskaarne» talade om bondhistorier från Telemarken:
»den Gang, som at jeg var Soldat», o. s. v., och den prudentlige höll
långsamma poetiska tal till månen, som han förmodligen fann »höist....
kultiveret... i____dens.........Fremtrie-

den», — medan jag sjelf skrattade som en galning åt hela scenen, ty så
gladlynt har jag aldrig förr sett Skandinavien.

Slutligen måste jag berätta, huru den djupa augustifriden af-bröts
genom ankomsten hit af den lifslefvande upplagan af Bojesens
nntiqviteter. Det har varit min glädjefulla lott att vandra omkring i
det verkliga lloma med den man, som inrättat dess forna lif till det
torraste exercisreglemente under solen, men njutit äran att få sin bok
öfversatt på de flesta europeiska språk, ja, till och med på
nygrekiska. Författaren är en liten vänlig, något döf gammal man, ser
ej på styfvern så noga som andra danskar, och är med 0111 allt, som ej
är alltför galet, ehuru han är »Etatsraad».

För kort tid sedan gjorde vi skandinaver med honom en tur till
Albanerbergen. Uppe under spetsen af Monte Cavo ligger den lilla
undersamma staden Rocca di Papa, och ett stycke derifrån finnes
inbiiddadt mellan de lummiga kastanjerna ett kapell, helgadt åt Madonna
della Tufa. Der var den dagen fest, d. v. s. der fans bondfolk i
tusental, der var messa, marknad, zuavmusik, fyrverkeri, fros-seri,
dryckenskap, åsnor, gendarmer, konstnärer, röfvare, vackra töser,
prester och proselyter, slagsmål och skrik, kanonskott och lotteri,
synder och aflat, ryttare och lemmalytta, blinda och tiggare i svär-

Xyblom. Ett är i sötlem. Smar, — och allt detta utefter sluttningen af
det oOOO fot höga bergetT med haf och Campagna, Apennincr och Roma
nedanför i den grannaste solbelysning.

Vår käre sommargäst fördes dit genom den af solstrålarne
ogenomträngliga skogen på eu åsna, passande för en gammal
skol-magister, med en förare kallad »Scarnaccio», d. ä. den köttlöse,
ej heller illa passande för en sådan. I skogens mystiska halfdunkel
mötte vi en skara ryttare, som redo mulna fram, i djup motsats till oss
andra, som förde ett himmelens väsen i den gcnljudande skogen. Nå ja,
främst i skaran red också f. d. konungen af Napoli. Han kan ha orsak
att sc mulen ut. Han bor för sommaren i ett litet hus i Albano. Det
skulle föra mig för långt att beskrifva vår glada fotfärd från Rocca
till Nemi, sedan vi beskådat hvad festen egde att erbjuda och blifvit
väl hundra gånger kära i de präktiga landt-flickorna. Jag vill blott
nämna, att vi åto cn landtlig middag i den vänliga locandan vid
Nemi-sjöns strand, och att vid bordet en dispyt uppstod med en lifvad
tysk, vid namn Schweinfurth, som fräckt påstod, att negrerna ej voro
menniskor, biträdd i denna vackra åsigt af en amerikan från
Sydstaterna, men anfallen på det häftigaste af oss skandinaver,
humanismens kämpar, arga som bin och upptända, af de tömda
fogliettorna. Dagen var sådan, som man här kan ha den, herrlig för
några paoli, med poesi och natur, folklif och skämt, mat och dryck i
öfverfiöd, och är man icke af naturen cn veritabel borstbindare, så
måste man känna sig ovanligt stämd till kropp och själ under
förhållanden och omgifningar, hvilkas intryck man förr hemtat. ur
böcker, men här insuper med ögon och lungor i fulla, stora, lifs-friska
drag.

Och nu ett litet ord till dig, du gamla Sverige! Du underliga land,
hvars märkvärdiga individualitet — konstig, knottrig, fantastisk, stel,
men också hög, poetisk och gladlynt — först blir rätt klar för
medvetandet, när man kommer riktigt långt bort från dig och rätt länge
får umbära dc älskliga nyckerna af ditt april-lynne! Kära-fosterland,
förlåt mig en liten, liten sonlig fråga, hvarmed jag alls icke menar
något ondt, men som jag ej kan hålla tillbaka: hvarför, goda mamma,
skickar du så sällan några af dina barn hit ned, jag menar några af
dem, som bchöfva sola sig på Romas kullar, några, som förstå att sc
genom skalet och få ut kärnan af detta förunderliga, sydländska lif,
hvilket i alla våra sagor står för vår inbillningsom ett lif i en
bättre verlri? Och när ändtligen ditt vackra språk, som ljuder godt for
sjelfva italienarna, klingar med sin musik i mina öron, hvarför har du
då skickat ned någon narr, hvilken lika gerna kunde året om sitta hos
en perukmakare som springa i S:t Peter och »kopiera> latinska
inskrifter samt utsätta sig och svenskheten för allmänt åtlöje? Eger du
då inga andra för Iioma intresserade söner än dem, som begagna
mustaschvax och bena i nacken, som gå med glasbit i ena ögonvrån och
tyckas födda med gula glacéhandskar, som tala om Mabille och den
gudomliga Anastasie, om prinsen af X och liaden-IJaden och se Itoma på
fyra dagar med en guldslukande lakej på kuskbocken? Behåll hemma lios
dig dessa halfuppfostrade gossebarn, hvilka resa till Iloma liksom till
en oxmarknad i Sken-ninge och bedöma de orter, de besöka, efter hålen i
krediti vet! Behåll dem hemma och afbasa dem ännu ett lustrum, ty,
sannerligen, de skämma ut ditt gamla hederliga namn, — eller sätt
åtminstone lås för deras läppar, så att de tiga, och när de i alla
händelser resa som kappsäckar, låt dem göra det äfven tigande, såsom
det en väl uppfostrad kappsäck egnar och anstår!Morgonstämning. —
Goldom som caffetiere. — Italienska köket. — Matsedel.

— Folkkarakter. — Vänlighet mot främlingar. — »II coltello» och
rättvisan. — Politisk förnedring. — Utflygt till Genazzano. —
Italienskt åkdon. — Pilgrimer med säng. — Marknadsvimmel. — Tombola och
girandola.

Koma i september.

Efter de häftigaste åskväder, jag ännu varit vittne till, har
ändt-ligen hettan fått dråpslaget; tupplurarnes och det paradisiska
tillståndets sötebröd sdagar äro förbi; man börjar lefva i Roma som på
andra civiliserade orter med torrt linne och utan hettblåsor; man kan
dricka en foglietta vin till middagen, utan att bli vimmelkantig; man
kan anlägga väst, utan att anses öfverdådig.

Godt, jag har bestått profvet: jag har lefvat i Iioma under Sirius,
utan att duka under för hans brännande strålar. Nu på morgonen är
himlen klar och frisk som en vattendroppe. Blommorna i den
landsflyktige polackens lilla trädgård uppe på taket midt emot glänsa i
solskenet, medan egarens ståtliga romerska hustru vattnar dem och
jollrar med sina barn. Lille Attilio, den årsgamla ättlingen af min
»Gjenbo», har börjat skrika sin morgonhelsning till den vaknande
naturen, och hans mamma lägger midt för mina ögon den högröstade unge
romaren till bröstet för att tysta honom. Gubben rellegrini, min
hederlige värd, tassar i tofflorna genom det långa och smala s. k.
galleriet utanför mitt rum för att taga sin första titt ut på gatan.
Ilan och hans vän, den neapolitanskc Duca, som bor midt emot, studera
med romersk ihärdighet och djupsinnighet samt äkta sydländskt intresse
och sjelfuppofiring, huru vattenledning och gasrör till evinnerligt
förfång för gatufärdseln nedläggas på Via Eeliee. Man har doek iifven
ett praktiskt mål med detta kikande genom fönstret: man passar nämligen
på utroparna och försäljarnaaf lifsmedel, och när en sådan visar sig,
ljuder genast ett genomträngande pin!», hvarpå handeln uppgöres mellan
gatan och tredje våningen, och varor och penningar hissas upp och ned i
en korg. Ivan man tänka sig ett beqvämare sätt att sköta hushållet!

l)et är tur ötVigt i det långa galleriet utanför min dörr, som gubben
ger sina lektioner på alla orkesterns instrumenter; der uppfostras
lniudarnc och uppassaren till goda seder och ett städadt skick, och der
komponeras salterellos och polkor för brandcorpsens musik. Der hänga
oljefärgsbilder, minnen af mer eller mindre tartiiga målare, hvilka
bott i den atelier på taket, som nu innehafves af en hygglig fransk
kapten, men med fotograti-delirium, och der hänger äfven ett portätt af
din vän, Carlino, infattadt i glas och ram af signora Mariuecia,
hvilken ej underlåter att tor hvarje person, som helsar på, presentera
bilden af *un giovane bravissimo, bravissimo, rhc paga i suoi danari
appunto, appunto, appunto*, eller en heders-gosse, som betalar sin
förskottshyra med all möjlig punktlighet; ty är man noggrann i
betalning, så är man för romarne så god som en Guds engel.

Iiomarne bli dessutom nästan aldrig bedragna af utläiulingar. En
»foresticre» har oinskränkt kredit, hvart han vänder sig. Med några
bajocchi kan man köpa en italienares tillgifvenhet lor lifvet, och hvad
mera är, man kan vara säker, att han icke sviker. På kaféet snedt öfver
gatan ha vi en uppassare, som vi kalla Goldoni, emedan han är det
yppersta exemplar af en äkta »caffittiere» ur någon af Goldonis
klassiska komedier. Han får på parisermanér en bajocco om dagen för de
tjenster han gör, men så har jag också Journal de Débats och Allgemeiue
Zeitung eller Giornale di Genova före alla andra. Den gode Goldoni
håller uppriktigt af mig. Ser jag någon gång mindre glad ut, så kommer
han och sätter sig i all »gemytlighet» vid bordet och söker förströ
mig. Hemma skulle man må hända bedja en sådan herre draga tor tusan i
våld för ett dylikt tilltag: här är man tacksam och höilig, ty man är
visst mera men-niska i söder än i nord.

Femtio steg derifrån har jag mitt middagsställe; »signore Carlino»
serverar der ett ganska blandadt sällskap. Tyska, italienska och
skandinaviska konstnärer, romerska embetsmän, franska prester, påf-liga
soldater och jermägsbetjenter, marmorarbetare, portvaktare, bönder och
tiggare spisa der om hvarandra, och mot alla är den sirligePietro lika
liöflig, inför alla står med samma nobla uppsyn den ståtlige
vinskänken, Lorenzo, vacker som en Antinous, välväxt som en gladiator,
djerf och vältalig som en Tribunus plebis. Du skulle höra honom fråga,
om jag vill ha vin, i det han framsjunger: »vuöle prendere del vino,
lei, signore?» Du skulle se, med hvilka ögon till och med en blygsam
nordisk qvinna kan betrakta honom, under det han framläspar sitt:
»datemi un pane!»

Vi hafva härmed oförhappandes kommit in på ett kapitel, om hvilket man
har de mest förvända föreställningar i norden, nämligen det italienska
köket. Hemma hyser man den tron — och flyktiga resande med dåliga
matsmältningsredskap hafva bekräftat det —, att man undergår en
fullständig tortyr, innan man här hinner sätta sig in i förhållandena.
Ingenting är dock osannare än detta. Visserligen får man hvarken
bränvin eller smörgåsbord eller graflax eller surströmming eller
hafregröt: men hvarje folk har ju sina egendomligheter, och inga äro
naturligare och enklare att lära känna än italienarnes. Jag undrar
just, hvilken frisk menniska ej skall känna sin matlust eggad vid
åsynen af det hvita brödet, de goda sopporna, det mustiga köttet, de
förträffliga grönsakerna, att icke tala om frukt och vin, som man har
hela året om för en ringa penning.

»Nå, men oljan!»

Ja, när man tänker på den gemena vätska, som stundom bjudes oss der
uppe nedanför den sextionde breddgraden, så må man ha skäl att
fördömma, men den äkta italienska oljan är fin och smaklig och kan ej
annat än välgörande beröra äfven den läckraste gom. Du skulle för
öfrigt höra den gamle Alessio beprisa och servera »un biton pezzo di
caprdto arrosto» (stekt killing) eller »un gaUinaccio huonissimo»
(kalkon) eller »una binteca con cipolla c patate» (biffstek) eller »una
crostuta di mda* (äpplekaka) — eller se Lorenzos blickar öfvcrtala dig
att smaka »un pancucumo» (Pfannkuehen) eller »un bcl giardinetto* (011
»liten trädgård» af blandado frukter), — så skulle du finna, att man
här nere vet att lcfva på en gång godt och billigt och dessutom tusen
gånger enklare och naturligare i allt öfverflöd än i do delar af
jordklotet, der humöret lider, om ej magen ilr öfvcrlastad af starkt
kryddade och hetsando saker. Det är med smaken i denna väg alldeles som
inom det rent estetiska området: naturen och den sunda känslan äro
genom förvända vanor så bort-krånglade och förkonstlade, att man icke
längre vågar eller kan tro, att det enkla och naturliga är det hästa
och nyttigaste.

En annan fördom, som är allmänt gängse hemma, är den, att italienarne
äro visserligen ett gladt och lifiigt, men också ett listigt och
hjertlöst pack, mot hvilket man alltid måste hålla sig i
försvarstillstånd, en samling af mera eller mindre lint klädda, men
allesammans lika slipade skälmar och röfvare. För att bli öfvertygad om
oriktigheten af ett sådant antagande, fordras visserligen, att man bör
bo ibland dem och bo der en längre tid, tala deras språk och lefva
deras lif. Men då går det också alltid med en sann och naturlig
menniska så, att hon från fiendtlighet och misstanke kommer öfver till
vänskap och förtroende, samt vanligast slutar med att passionerad t
älska detta folk, hvilket i så oändligt många ting just motsvarar det
ideal af mensklighet, som en något liHigare fantasi ovil-korligen
skapar sig, under det man brottas med verkligheten. Listiga äro de som
alla sydländingar, och kunna de lura någon, så anse de detta från sin
barnsliga ståndpunkt lika tillåtligt som att springa förbi en annan på
gatan, om man har starkare och vigare ben. Finna de sig deremot
öfverlistade af ett lugnt och säkert öga, och beledsagar man
tillrättavisningen — icke med ondska och ovett, utan med några
skämtande ord, så har man för alltid gjort dem till sina ödmjuka
tjenare och kan fullkomligt lita på deras ärlighet.

Att kalla dem hjertlösa är en hård beskyllning. De äro tvärtom •de
hjertligaste och välvilligaste menniskor man kan träffa; här finner man
icke tyskens plumpa vänlighet, icke fransmannens gentila, men aimiitta
höfiighet, icke engelsmannens stela formalism, utan ett öppet, ledigt
och naturligt väsende, som man i hjertat afundas dessa naturbarn,
emedan de i sin omedelbarhet bära sig åt så, som vi endast kunna det
efter den bästa uppfostran. Tag en dräng, hvilken Som helst af dem, som
passa oss upp för en bajocco i drickspengar, se honom, när han fått på
sig sina »civila» kläder efter slutadt dagsverke, presentera honom i
hvilken krets du behagar såsom »/? Jlar-chcsc di Vino bianco» eller »II
Conte di GaUinciccio», — och jag är säker om, att ingen i hans manér
eller konversation skulle ana det ringaste om, att han tillbragt sin
dag med att torka glas eller servera kotletter.

Sällan har jag varit föremål för en sådan godhet och vänlig
uppmärksamhet som af mitt hederliga värdfolk här i det välsignadeRoma.
Ingen vecka har gått förbi under dessa sju månader, utan att en eller
annan beqvämlighet eller god förändring blifvit åväga-bragt i mitt rum,
som med städning och möbler kostar mig 4 scudi eller 16 kronor i
månaden. Än har jag fått ett nytt marmorbord,, än en stor »pöltronc»
eller länstol, än några bilder af terra-cottaT än ett skriftyg, än en
matta, än nya gardiner. Och för några dagar sedan fann jag det
formligen rörande, när jag upptäckte den gamla, svagsynta signoran i
fård med att utan min vetskap laga mina. kläder. Sådant skulle möjligen
ha kunnat inträffa med en madam eller student-städerska af den gamla,
goda sorten i Upsala, — men säg mig, i hvilken annan del af verlden du
får se någon behandla som sin son en fattig främling, på hvilken man
icke har utsigt att för öfrigt vinna ett öre öfver, hvad han enligt
öfverenskommelse-utfast sig att betala! Och när jag någon gång är
krasslig, — o, då är gumman tröstlös af sorg; hon gör allt för att
förströ mig, pratar och gestikulerar med dubbel fart och styrka än
vanligt; hon kokar soppor och häller i mig dem med en ifver, som verkar
kraftigare än det yppersta medikament, och när jag är på fotter igen,
är hon gladr som om hon fått en skatt. För öfrigt är det nästan en
fröjd att ligga sjuk här — höll jag på att säga —, emedan man ligger så
väl i Italien. Ingenstädes får man se sådana sängar, breda och höga.
som små hus, så att man omöjligen kommer upp i dem utan en väldig sats,
hvarvid den lätta jernställningen och de alnstjocka madrasserna darra i
alla fogningar. I livilket kyffe man kastar en blick,, är man säker att
träffa en sådan möbel af jättestora dimensioner,, under det der icke
fins ett bord och knapt en stol, hvilket man också, mindre behöfver,
alldenstund allt lif, allt arbete under dagens lopp försiggår uto på
gatan. Också är min säng signora Mariuccias stolthet; hon reder den i
ordning med särdeles omsorg, och jag underlåter sällan att
komplimcntera henne för hennes präktiga lakan och vackra täcken,
hvarvid gummans ögon tindra af belåtenhet.

Kn sådan vänlighet kan också behöfvas for att hålla lynnet uppe, då nu
don eno efter den and ro af do gamle vännerna resa sina larde. För icke
länge sedan reste en mycket värderad kamrat, vid hvars graföl
uppriktiga tårar greto.s både af oss och de länsade fogliettorna.
Afskedsscenon, då han lemnadc den familj, hos hvilken han bott en lång
tid, var bådo rörande och komisk. Uppo under taket skreko några
halfnakna pysar, som varit hans gunstlingar; i(le öfversta trapporna
skreko tvenne unga döttrar, hvilka förmodligen älskade vår lugne vän
med allt annat än lugna känslor; i nedersta förstugan skrek donnan
sjelf värre än alla de andra, med håret i oordning och tårar på
kinderna; ute på gatan skreko padronen och hans åsna om återseende vid
hangården, — och der urladdade sig sedan padronens kärlek på det mest
passionerade sätt: bäst han stod, började nämligen hans ögon blänka,
och i ett 1111 for han som en tiger öfver vår alldeles oförberedde
kamrat, grep med det kraftigaste tag fatt i hans skäggiga kinder och
kysste honom sålunda gang på gång med en häftighet, som på det
kostligaste sätt kontrasterade mot den andres lugna ohjelplighet.
Mannen är *scarpel-Uno», marmorarbetare, och hado i sin gröna ungdom
roat sig med att knacka sönder skallen på en kamrat, på hvilken hans
heder tvang honom att utöfva »vendetta» for någon förolämpning. Sedan
hämnden var verkstäld, rymde han, var i några år borta, medan saken
glömdes, kom så tillbaka till Roma som en stadgad man, gifte sig, har
fullvuxna barn och ett stort hus, förtjenar penningar och är en bland
de aktningsvärdaste personer i vår trakt, vänlig och städad, samt
frisinnad och ilsken på den pålliga reaktionen, så att det formligen
gnistrar af honom, när vi någon gång språka om den politiska
ställningen. Att han slagit ihjäl en menniska är visserligen högst
sorgligt, och hela detta mordväsende är en mycket mörk sida i Romas
inre historia.

Men om ett så förfärligt brott, som det att beröfva sin nästa lifvet,
på något ställe i verlden skulle kunna ursäktas, så är det här, hvarest
det är rent af omöjligt för den förorättade att få rättvisa på annat
sätt, än att han sjelf utkräfver den. Folket har en ordentlig fasa för
att blanda sig i de viirf, som åligga den menskliga Justitia att
handhafva, emedan man aldrig är säker, att icke skyldiga och oskyldiga,
parter och vittnen blandas om hvarandra och behandlas fullkomligt
enahanda, d. v. s. med det strängaste och sjelfsvåldigaste skräckvälde,
af den här på stället absolut blinda gudinnan. Nej, d eoltello»,
knifven, är det enda, som kan skaffa ett sken af rätt. Derför kan man
aldrig förmå sig att förfölja en mördare: hvem vet, 0111 icke den
fallne förtjent sitt öde? Deremot förföljer man och af-straffar
ögonblickligen en tjuf, hvilken i romarens ögon är en lika föraktlig
varelse som en drucken, och för en sådan går man alltid med afsky ur
vägen; icke ens de franska soldaternas talande före-dömen hafva
liäriitiniian kunnat rubba den äkta romarens instinktlika vämjelse för
det tillstånd, som de gamle försinnligade — icke i den ädle Bacchus,
utan i den råa Silenus. Man måste dock med-gifva, att i allt detta
ligger något af naturlig adel, af medfödd liög-sinthet, som innebär
löfte om en stor och vacker framtida utveckling, när bildningens ljus
får tränga hit klart och oförfalskadt.

Nu hvilar ett tjockt och andligt mörker öfver hela folket, och i
synnerhet i socialt och politiskt hänseende röjer sig en slapphet, som
sannerligen är högst sorglig att iakttaga. Detta visar sig synbarligast
i dessa dagar, då Italien genomgår en så farlig och märkvärdig kris.
Romarne voro i början af Garibaldis expedition idel eld och låga; man
väntade och hoppades, ilan svärmade som hela verlden för denne vårt
tidehvarfs obestridligen största persoidighet, denne riddare utan fläck
och tadel, nästan öfvermensklig i sin ideala, oegennyttiga sträfvan,
denne poet, som diktade med svärdet, denne fattige man, som tog och
skänkte bort konungariken; — och nu, när han, drifven af hemliga
intriger, skjuter öfver målet, när han som ett såradt lejon blindt
rusar in bland sina egna ungar och det enda hopp, som står honom åter,
såvida han vill bibehålla åtminstone skenet af sin förra oupphinneliga
storhet, är att falla i en strid, der han måste duka under, — nu vänder
man honom ryggen och fördömer honom utan skonsamhet. O, hvilket offer
på den franska egoismens altare! Jag har alltid tyckt om fransmännen,
och jag älskar dem nog ännu såsom folk. ilen det upprör mig, när jag
0111 aftnarne ser rödbyxorna i starka patruller, med påskrufvade
bajonetter och förmodligen patroner i piporna, vandra omkring på Romas
gator och vakta ett folk, som är så beskedligt, att det visserligen
icke skulle röra sig förr, än Garibaldi stod utanför portarne. Den
presterliga surdegen har så genomträngt hela folket, att det kommer att
bchöfvas en förfärlig uppskakning för att fil lif i det slumrande Roma.
Då ville jag knapt vara här, ty man kunde bli tagen för fransos, när en
ny »Siciliansk aftonsång* utbryter. De första offren skullo dock alltid
bli de påfiiga gensdarmcrna. Under sådana förhållanden och i en slik
omgifning tackar man af hjertat Gud, att man är född i ett fritt och
lugnt land, der man har rätt att först lugga sin nästa i tidningarna
och sedan dricka brorskål med honom i all vänskap, utan att bevakas af
sbirrer, viipnado till tiindcrna, eller af främmande knektar, som
sparka efter en och hånande härma den andliga öfverhetens välsig-nande
åtbörder, under det de sjunga marseillaisen och dricka »petits verrcs».
Kära vänner, jag är ledsen, in i själen sorgsen är jag att icke kunna
bringa er det budskapet: »jag har illuminerat min boning för att fira
Komas befrielse». Men skulle det en gång ske, — da skrifver jag ett
bref med Bruti penna, doppad i Ciceros bläckhorn, och det på romerska
senatens bästa postpapper...

Låtom oss söka förströ bitterheten med en liten utflygt på landet. Ett
egendomligt skådespel erbjuda de fester, som vid olika tider firas i de
små bergstäderna. Det är vanligen någon af Madonnans högtidsdagar, som
samlar landtfolk nära och fjerran från till gudaktighet och
handelsbestyr, ty här gå ännu gudstjenst och maiknad i ursprunglig
förening med hvarandra, såsom hos oss under medeltiden Eriksmessan,
Olsmessan, Henriksmessan o. s. v. uppkommo. Den 8 september firades
Madonnans födelsedag, och som denna med synnerlig festlighet
högtidlighålles i Genazzano, beslöt jag att i sällskap med en tretlig
dansk företaga en utfärd till den vänliga orten. Vår resa började under
rätt sorgliga utsigter. Himmelen, som på resdagens morgon varit klar,
antog en allt mera mulen uppsyn, och det fordon, i hvilket vi under
åtta timmar skulle sitta fastnaglade, var ett pinoredskap af så
utomordentlig beskaffenhet, att endast den manligaste stoicism,
understödd af den tröstande tanken, att vi åtminstone färdades som äkta
italienare, kunde uppehålla det hårdt pröfvade modet.

Vi voro inalles tolf personer efter två usla ök, och dertill ett högst
blandadt sällskap. Bredvid kusken satt en bonde i hvita byxor, hvilka
snart af naturliga skäl antogo sorgens färg. I kabrioletten trängdes en
handelsbetjent, fin och förförisk som en Adonis, med en liten skomakare
och en båtsman från påfvens korvett »Den obe-fläckade aflelsen». Inne i
kupén voro vi sex, en advokat, en ända till fortviflan tjock canonicus
från staden Civitella, en rödhårig hof-mästare, skomakarens treHiga
fru, i omfång täfiamle med presten, samt min vän och jag. Bakpå satt
ett slags gårdfarihandlare på en väldig packe bomullsdukar, och öfver
våra hufvud på vagnens f. d. suftlett hängde en hel skobod, i hvarje
ögonblick hotande att krossa det bräckliga underlaget. I sådant
tillstånd rullade vi sakta ut genom Porta Maggiore och fram på Via
Labicana. Snart var det liHigaste samtal i full gång, och det var eget
att iakttaga, med hvilken oförskämd, halft hånande förtrolighet alla
behandlade den fetapresteu, som godmodigt sväljde de gröfsta godbitar
och endast små-slugt klippte med ögonen åt mig, då jag cj kimde afhålla
mig från att le åt det egendomliga samtalet.

Men i en hast afbrötos alla stridigheter af en stormby med åska och
regn, och man förenade sina krafter för att, så vidt möjligt var,
utestänga den syndaflod, hvilken genom alla öppningar i taket och från
båda sidor störtade öfver '»noi poverctti» (oss olycklige). Nu blef det
ett väsen, som till och med öfverröstade tordönct, och ett skratt, så
att man ej ens hann se blixtarne. Vagnen höll på att flyta bort, men vi
befunno oss efter omständigheterna väl, sedan vi alla krupit ihop i
midten af åkdonet, täckt sidoöppningarna med paraplyn, och, då detta ej
förslog åt vindsidan, stoppat igen det ännu återstående hålet med
prestens bredskyggiga hatt. Denna hjeltemodiga manöver utfördes under
stormande jubel af skomakar-frun, som höll på att kikna af skratt,
medan hennes söndagsutstyrsel alldeles förstördes af vatten. Så sutto
vi i två timmar, till dess vi slutligen befunno oss halfvägs till målet
vid Locanda della Colonna, der vi med glädje sträckte ut våra förvridna
och genom våta ledamöter.

Medan vi i locandans nedrökta och stenlagda kök stärkte oss med en god
måltid och Colonnas ypperliga vin, sopades himmelen småningom klar, och
snart sken solen vänligt på den i ny grönska klädda Campagnan och de af
dimmor halft omhöljda bergtopparne. Inom sällskapet, som nu åter befann
sig på väg, var sinnesstämningen så hög, att hofnnistaren började bli
qvick och presten högtidligen anklagades att trampa frun på fotterna,
hvilkct hade till följd, att hon så småningom retirerade med sina behag
öfver min arma person, så att jag suckade under den opåräknade bördan.
I den herrligt belägna staden Cavi blef glädjen nästan dithyrambisk, då
skomakaren bjöd hela sällskapet på vin, hvadan vi genom den herrliga
bergstrakten, i skenet af den nedgående solen, nalkades Gcnazzano i det
upprymdaste tillstånd.

Ju närmare vi kommo staden, desto mera lifvades vägen af dc mest
pittoreska grupper. Do vallfärdando från hvarje liten stad i bergen,
upp ifrån norden och ända ned till den forna napolitanska gränsen, tåga
nämligen denna afton till Genazzano i samlade skaror, hvilka stundom
stiga till mer iin hundra personer. Dessa sutto nu lägrade i det friska
gräset och gjorde toilett, innan dc tågade ingenom stadsporten.
Qvinnorna, som gått barfota, påtogo strumpor och skor; hvita kjortlar
och brokiga förkläden, liknande våra dalkullors, iläktade från alla
håll; kammar svängdes och hårflätor lindades kring vackra hufvud; de
egendomliga hvita hufvudklädena lades i prydlig ordning eller betäcktes
med andra af purpurrödt ylle, och de brokiga lifstyckena spändes
hårdare om fylliga höfter. När skaran var i ordning, uppstälde den sig
så, att barnen och de gamla gingo forst, derpå männen, livar och en med
en jättestor »umbrclla» (paraply) i handen och jackan på venstra axeln,
och sist qvinnorna med vackra flätade korgar på hufvudet och en och
annan med sitt barn vid bröstet. Nu aftogo männen sina hattar och tåget
satte sig i gång, under det en röst uppstämde: »Virgo ]\[aria, ora pro
nobis!» Sången upprepades af qvinnorna och återtogs sist af hela
mängden på en gång. Den gamla, enkla melodien, ofta sjungen i stämmor
af de skäraste röster, gjorde ett särdeles vackert intryck, då den
småningom förtonade från en skara för att strax upprepas af en annan.
Vi foro sålunda förbi tolf olika trupper, hvilka tätt efter oss
intågade i det vänliga Genazzano. Så hade hela dagen och den föregående
natten nya pilgrimer oupphörligt anländt, och i hvarje stund rörde sig
ett nytt tåg af karakteristiska figurer genom den på »Piazza Imperiale»
böljande mängden, alla sjungande: »Mater amata, ora pro nobis!» Det var
en scen af omvexling och poesi, som i lefvainle gestalter framstälde
allt, hvad inbillningen kunnat föreställa sig af sydländskt folklif,
och som i karakteristisk egendomlighet endast öfverträffades af ett
uppträde i kyrkan af en sådan art, att den, som icke sett något dylikt,
svårligen kan föreställa sig, huru den religiösa fanatismen i det
nittonde århundradet kan antaga en sådan form.

Målet för allas vandring är nämligen ett kapell i stadens förnämsta
kyrka, helgadt åt »Madonna del biton eonsiglio*. Det half-dunkla
kapellet var öfverfyldt af knäböjande menniskor; men kring kapellet,
som var rikt upplyst, och i hvilket en messa lästes, voro qvinnorna
bokstafligen staplade på hvarandra. Från den ogenomträngliga gruppen
ljödo då och då jemmerskrän af sjuklingar, som väntade hjelp af
gudamodern, och hvarannan minut genljödo hvalfven af de ursinnigaste
rop från deu på mirakel otåligt väntande mängden. Håren reste sig på
hufvudet, och frossbrytningar genomlupo kroppen vid dessa vilda nödrop
af en okunnig, lidelsefull, fanatisk mennisko-massa, som hotande höjde
sina händer mot Madonnan och pockadepå. ett underverk. Men det hjelpte
ej. Underverket uteblef, ljusen släcktes, ropen tystnade och jag
skyndade ut för att få frisk luft i det bländande månskenet. Hvar
skulle nu alla dessa tusentals men-niskor hvila? Det fans i hela staden
ej en trappa, ej en stenbro, ej en afsats, som icke hyste en grupp,
bildande den egendomligaste tafla, och piazzan var kransad af hvita och
brokiga gestalter, som i det klara månljuset gjorde en makalös effekt.
Jag klef sjelf öfver skaror af sofvande ungmör och barn, då jag i
mörkret skulle trefva mig upp till min bostad.

Den följande dagens lustiga marknadsvimmel bildade cn lifiig motsats
mot den föregående aftonens mera högtidliga uppträden. Här egde man nu
ett ypperligt tillfälle att studera egendomliga typer, karakteristiska
drägter, vackra hufvud och lifliga rörelser. Men hvem skall kunna
uppräkna alla dessa olika gestalter och deras skilda födelseorter? Det
skulle knapt lyckas, äfven om man anropade sånggudinnan om hjelp liksom
Yirgilius, när han i sin hjeltedikt mönstrar de skaror, som samlades
under iEneas och Turnus på romerska Campagnans oerhörda stridsfält. Det
var stamfäderna till dessa brun-halsade, mörkskäggigc, svartögde gubbar
i spetsiga hattar och 'sandaler af oxhud, och dc se just ut, som om de
aktade ett lif ej mera värdt än ett fikon. Typen har visst icke mycket
förändrats sedan den tiden, och om så är, måste redan då flickorna från
Civitella hafva öfverraskat dc trojanska fiyktingarne med sina vilda
ögonkast och sina vackra drag, samt ynglingarne från Frosinono giilt
som mönster för käck hållning och morsk uppsyn, äfven om icke, såsom
nu, den låga, storskyggiga hatten på ena örat och den karmosinröda
tröjan öfver venstra skuldran bidragit att höja den egendomliga
gestaltens hela utseende. Alla, karlar och qvinnor, hade en blomma i
hatten eller håret, dock icke någon af naturens blyga döttrar, utan cn
prunkande, af papper och glitter förfärdigad ros, som utgör en vigtig
marknadsartikel på alla dessa foster. För öfrigt hade amuletter,
madonnabilder och tamburiner en strykande afgång; på samma sätt hattar,
af livilka stundom tro till fyra bctäcktc samma svartlockiga hufvud.
Ilvarjo porthvalf i staden var förvandladt till en vinförsäljning, der
det gick obcskrilligt lustigt till. Vinet llöt i strömmar, och samtalen
liknade do vildaste skrän, men ingen var öfverlastad, och ingen
ofredade den andre. Det var en jemlikhct af det gladaste slag. Herrar
ocli bönder, konstnärer och tiggare, gum-mor och vackra flickor sutto
på samma smala bänk kring samma smutsiga tunna och rlrucko samma gorla
vin, och de oumbärliga svarta, grisarne hade den dagen fritt tillträde
till alla både offentliga och icke offentliga ställen.

Så fortgick lifvet, till dess solen började sjunka. Då återstodo blott
de tvenne förlustelser, som aldrig saknas vid en italiensk folkfest,
nämligen *tombola» och »giranäola», d. ä. lotteri och fyrverkeri.
Lotteridragningen på torget skulle ha varit något för en Caravaggios
pensel, och fyrverkeriet var sådant, som man kunde vänta af italienare.
Elfva ballonger gingo upp mot skyn; af dessa brunno fem, och en föll
ned igen och satte sig under allmänt jubel som en biskopsmössa öfver
fontänen midt på platsen. En musikcorps af stadens unge män spelade den
oundgänglige »Trovatore» och påfliga marscher; ett sångsällskap höll
konsert i Palazzo Colonna, men blef uthvissladt af en skara bönder med
lotteri-utroparen i spetsen, — och allt detta hade hela verlden gratis
för den goda Madonnans skull, som skaffade sina tillbedjare en stunds
fröjd, om hon också icke bestod dem ett ordentligt mirakel. Klockan tio
hade lugnet åter inträdt, endast någon gång af brutet af en skara
rättrogne, som vandrade hemåt i i det klara månskenet, andäktigt
sjungande till afsked som till hels-ning den fromma sången: »Virgo
Maria, ora 2>ro nobis!»Skyfall — Politisk stelkramp. — Amnestien ocli
de romerska tidningarna. — y>La seconda primavera». — Oktoberfesten med
kärlek och mord. — Sedligheten i Roma. — Kungen och tiggarn.

Roma i oktober.

Den förflutna månaden har varit de häftiga skyfallens, de våldsamma
åskornas, de starka värmeförändringarnas och de smygande febrarnes tid.
September har rullat fram öfver min horisont i höst-dagsjemningens
eldvagn, hvilken kördes af dunderguden, uppvaktad af vattenösande
nymfer, och tack vare deras ansträngningar hafva <le stinkande gatorna,
hvilka i vissa stunder varit förvandlade till fullkomligt ofarbara
Hoder, blif\it rentviittade och fina som ett förmaks-golf. Från
skyfallens raseri har jag någorlunda räddat mig, då jag med mitt
skrifbord flytt undan till det hörn af min boning, som intages af
sängen. Alldenstund foglarne äro mina närmaste grannar, har jag
nämligen med dem delat behaget af ett otätt tak, och himlens
välsignelse har droppvis silat nod genom icke få öppningar i mitt
arabeskprydda loft. De oupphörliga åskvädren hafva i denna sjönöd
utgjort min förströelse, och som Jupitor Tonans gerna hållit sig med
sina bländande viggar öfver Qvirinalen, hvars högsta spira begränsar
min synvidd, har jag dag och natt njutit af ett skådespel, som i vild
prakt öfvergått allt, livad jag kunnat föreställa mig, samt lyssnat
till en musik, som bragt fönsterrutorna att skallra och husen att darra
i sina grundvalar.

Och hvilka förändringar har donna månad medfört i Koma? Inga. Här
fortfar liksom förut den andliga död, hvilken som en förbannelse
medföljer prestviildct. Under det hela verlden bullrat ritndt omkring
och Koma varit, liksom fordom Hektors lik, medelpunkten för en
fortviflad kamp, har hon sjelf legat som en skendöd på sinståtliga
katafalk, omgifven af messande munkar ock prest er, som i jublande
lofsånger prisat ett lugn, hvilket icke är annat än stelkramp, frukten
af århundradens fortryck.

Ändtligen har den efterlängtade underrättelsen ankommit, att Garibaldi
och hans tvåtusen femtonåriga gossar från Aspromonte blif-vit benådade.
l)et måste naturligtvis gå derhän, ehuru det dröjde; ty huru ville man
anställa en rättegång mot tusentals vilseledda ynglingar, och huru
skulle man våga röra ett hår på dens hufvud, som gjort Italien den
största tjenst, en dödlig kunnat göra sitt fädernesland? Förgäfves har
man här i Koma sökt efter ett uttryck af oro, deltagande eller glädje
vid de vexlande underrättelserna om den sårade hjeltens tillstånd. Till
och med på det kafé vid Via Frattina, som kallas Revolutionskaféet, och
der man alla aftnar ser studenter, literatörer och medlemmar af den
hemliga komitén samlade, — iifven der sitter man tyst och gåtfull som
en sfinx, lutad öfver en tidning eller djupt begrundande
dominobrickornas intressanta mysterier. Tidningarna deremot,
»L'Osservatore liomano» och »Gioruale di lloma , livilka inom hela
verldens skandalpress torde träffa fa sina likar, hafva jublat i chorus
först öfver Garibaldis framgång, emedan han uppträdde emot den så
kallade italienska regeringem, såsom Italiens öfverhet här alltid i
ofticielt språk benämnes; sedan öfver hans lall, emedan reaktionärerna
derigenom fingo tillfälle att i förening med mazzinister och
bourbonister kasta sig öfver samma »s. k.» regering och öfver henne
utgjuta sin vredes skålar för det sätt, hvarpå hon behandlat sina egna
kreatur*. Tänk, hvilken kostlig soppa, som sålunda dukats upp för
allmänheten, tillagad i den mest blomstrande, italienska kriastil,
kryddad med bibelspråk, latinska sentenser och patetiska utrop, samt
afredd med alla de sofismer, livilka en jesuitisk logik i sin argaste
spetsfundighet kan frampressa. Detta har varit det enda yttre tecken på
något deltagande i det stora verlds-d ramat.

Med oktober månad kom amnestien som en ljusning på den politiska
horisonten, och i samma drag lättade äfven de mörka september-molnen på
sina tunga skört. Romanies favoritmånad har inträdt; jorden, som låg
förbränd efter tio veckors torka, prunkar 1111 med den herrligaste
gräsmatta; »la seconda primavera», den andra våren, liar inträdt med
nurikler, nya smultron — oeh nytt vin. Månskens-aftnarna iiro sådana,
att den mest öfverspända älskarefantasi ej kan

Xyblom, Ett är t tSJern. 9önska dem hcrrligare. Utan att nödvändigt
behöfva vara eller anses vara hvarken älskare eller öfverspänd, kan jag
likväl ej annat än med det ljuiligaste behag sitta om aftonen en stund
på Piazza del Popolo vid foten af den måugtusenåriga, skyhöga obelisken
och lyssna, huru vattnet stilla faller i de fyra fontänerna vid dess
fot ur gapen på de egyptiska marmorlejonen, och låta blicken följa de
trenne, från torget solfjäderlikt utspringande gatorna, under det
Cynthia, stor och gul som en solros, tittar fram mellan grenarne af
Montc Pincio’s aca-cior. Och ni må tro, jag sitter der aldrig ensam:
hela fotställningen är beklädd med ungmör och svenncr, livilka drömma
liksom jag ochT gripna af stundens hemlighetsfulla skönhet,
halfhviskande meddela-hvarandra sina tankar, i starkaste motsats mot
romarnes, och ännu mera romaninnornas, vanliga sätt att med tusen
gester och oartikulerade skrik förrätta den menskliga handling, som
kallas att samtala.

Det är en välsignad månad, denna oktober månad, ty två gånger i veckan
hafva åkarne den glädjen att, när man ackorderar med dem, få säga: *Eh,
Signore, é festa oggi!» (det är fest i dag, min herre!) — d. v. s. höja
priset minst en paolo för hvarje kurs. Dessa högtidsdagar äro söndagar
och torsdagar. Då släpper hela Roma lös den sinlighet, hvarpå man har
så god råd, i brist på upplysning och vetande. Intet under, att dc goda
åkarna fordra högre betalning, ty de dagarna åker hela verlden, och man
är en tarflig, föraktad varclseT om man begagnar sina naturliga
fortkomstlcdamöter. Ett slutet parti består af tvenne vagnar; i den
första åka qvinnorna, jag hade så nära sagt damerna, ty så äro dc
utstyrda, och så sc de ut, der de färdas fram, barhufvade, i hvita, på
ryggen med tvenne nålar upp-fästade silkesschalar, på bröstet
sammanhållna af jättestora guld-broscher, med oerhörda hiingen af guld
i öronen och dubbla, fingcr-tjocka kedjor om den gulbruna halsen, att
icke tala 0111 dc dussintal af ringar, som bctiicka alla fingrarnc ända
öfver knogen. Komma nu sex sådana matronor in uti en vagn, så veta
hästarno nog af, hvil-ken dyrbar laddning de släpa genom Romas gator. I
den andra vagnen komma karlarna i romerska spetsiga hattar och
rundskurna jackor samt do bruna läderdamaskorna om do kraftiga vadorna.
Do äro aldrig mindre än sex, oftast åtta efter ett par hästar.

Så färdas do under skratt, sång och stoj genom staden, till dess solen
börjar luta till nedcrgång, då de stanna vid en ostcria utanlor
portanie eller i munirncs grannskap. Der utvecklar sig nu den
lif-ligaste scen i (len inbrytande skymningen. Vid alla bord sitta
grupper af drickande och ätande män, qvinnor och barn. Uppassamo
springa med uppkallade skjortärmar från bord till bord, slänga här fram
en ost, der ett fat sallad, på ett tredje ställa de en foglietta och
söka i allmänhet förverkliga den för en fattig menniska omöjliga
uppgiften att vara allestädes närvarande, lmellertid ljuder sången oui
>La Zoccolara», som nu för tiden är romarnes älsklingpstycke, och om vi
ej kunna uppfatta orden, så kommer det deraf, att konversationen öfver
hela scenen är så lifiig och högröstad, att ingenting annat tydligt kan
urskiljas, än de enstaka utropen: *Camericre!> och »Ecco mi (jua!*

Tyst! Hvad var det? — Alla tystna liksom vi, och sorlet har upphört som
med ett trollslag. Det är ljuden af en mandolin, ackom-pagnerad af
guitarr och tamburin. Ater »La Zoccolara!» Hela verl-den brummar den
med, och »La Zoccolaras> toner trummas formligen in i min fattiga
hjerna. Xu har solen gått ned, det har ringt vesper, och månen står
blank och full öfver den lifiiga scenen, som af de tömda vinflaskorna
fått en ännu litligare rörelse oeh i det bländande månskenet ett ännu
mera fantastiskt utseende.

Huj! Der ljuder salterellons lifiiga takt, och i ett nu hvirfla fyra
par i bacchanatisk yra om hvarandra på den mjuka gräsmattan. Per Bacco!
hvilka rörelser, hvilken käckhet, hvilken ysterhet! Det är, som om
bilderna på någon gammal sarkofag trädt fram ur mar-morn för att
förtrolla menskliga ögon i den sviifvande dagern. Håll i mig, ty jag
svindlar, eller jag störtar som en galning in bland de gycklande
gestalterna! Nu förstår jag, huru Maniaderna kunde sönderslita Orpheus,
ty jag känner sjelf den innerligaste lust att rusa på den beskedlige
spelmannen, som med sina toner förorsakat denna oroliga rörelse i kropp
och själ... Gud ske lof, han slutade sjelfmant och undgick derigenom
sin store stamfaders sorgliga öde...

Men denna gyllne tid har äfven sin mörka sida: det är den ursinniga
kärlekens och den blinda svartsjukans tid. Ivnifven spelar ofta en
hufvudrol i sista akten af dessa vinfester, och den sista söndagen såg
tvenne offer blöda och dö inom Romas murar, det ena för en qvinnas hand
vid Fontana di Trevi, det andra nere vid Tibern för en tjuguårig
ynglings. Bevekelsegrunden till dessa hemska våldsgärningar är nästan
alltid sårad kärlek och svartsjuka. Det heta, sydländska lynnet oeh
folkets inrotade vana, att i fråga om utkräf-vande af hämnd eller
rättvisa lita på sig sjelft, gör, att man genast, när blodet kommer i
svallning, vädjar till dolken. I ett nu är den dragen, och i nästa
ögonblick ligger vredens föremål blödande vid den förolämpades fotter.
Anledningen kan dock ofta vara den lump-liaste och obetydligaste. Om
man blott betraktar en ung skönhet med det naturliga välbehag och den
förlåtliga nyfikenhet, som ett vackert ansigte och blomstrande former
ovilkorligen uppväcka, så går man icke säker för en blodig
tillrättavisning. På Via Felice bor en bleckslagare, som har en
sextonårig dotter af mera än vanlig skönhet och fulländning, och det är
en formlig högtid att någon gång utan fara för skinnet få kasta en
blick på »to bélla crcatura»; men i de flesta fall vandra vi förbi med
blicken stadigt fäst i den motsatta väggen för att undgå de ljungande
blixtarne ur hennes förskräcklige pappas svarta ögon, der han, väldig
som en Cyclop, sotig som Yulcanus och ilsken som Cerberus bultar sina
plåtar.

Man skulle af dessa och andra fakta möjligen vilja sluta, att
sedligheten här står på utmärkta fotter, och i yttre hänseende torde
väl icke finnas en stad, som har ett anständigare utseende än Rom.
Bakom kulisserna lär det dock se annorlunda ut. Hvad de ogifta unga
qvinnorna angår, skola de vara mönster i sedlighet, och en förförelse
hör till undantagen. Inträffar stundom en kärleksförbindelse, så gifves
endast två alternativ, — äktenskap eller döden. Det förra, förmcdladt
af flickans biktfader och några hundra scudi åt hennes rasande
föräldrar, är det vanligaste slutet, och mången utländsk konstnär, som
kommit till lloma för att studera, har funnit sig helt plötsligen såsom
familjefader for alltid bunden vid den eviga staden. Der-emot, livad
som för den ogifta qvinnan betraktas som en afgrunds-handling, är,
tyvärr, för den gifta qvinnan endast en svaghetssynd, för hvilken hon
genom att bikta sig lätteligen erhåller himlens tillgift. Att vara
otrogen mot sin man är ofta för cn italienska en enkel sak, och stundom
är mannen en sådan eländig stackare, att han är medvetande om hustruns
brottslighet, utan att vidare bekymra sig dcrom. Dock är väl
förhållandet i vår tid biittro än i forna dagar, och do beryktade
cicisbeernas sliigte liircr numera i det närmaste vara försvunnet.
Jmcllertid iir det säkert, att främlingen skall vara försigtig i att
visa den ringasto artighet och uppmärksamhet mot en romersk qvinna. Det
allra oskyldigastc galanteri kan komma att kosta honom mera, än han kan
ana. —Xi må tro, att jag fatt förnämt grannskap här uppe på Pincio,
nämligen (len gamle konung Ludvig af Bayern. Han är en lång,
krokryggig, mager gubbe med lifiiga rörelser och mycket anspråkslös i
sitt uppträdande. Här om dagen vandrade han från Villa Malta, der han
residerar, till Capuciner-kyrkan bakom min boning. E11 gammal tiggare,
som alla högtidsdagar placerar sig i hörnet, satt 1111 äfven der med
sina kryckor och framräckte sin hatt, utan att resa sig för majestätet.
Konungen stannade, letade länge i fickorna och kastade slutligen åt
tiggaren en slant. Denne tog upp gåfvan med en betydelsefull
axelryckning och ett föraktfullt smil: det var blott en half bajocco.
Mången gang har jag sett kung och tiggare liknelsevis sammanförda, men
så nära hvarandra, blott skilda af en väldig sophög, har jag aldrig
förr sett dem i verkligheten.Vandring till Perugia. — Resemetod och
sällskap. — Ponte Felice ocli romerska sbirrer. — Otricoli och Narni. —
Terni med vattenfall. — Spoleto. — La madonna di Fo’.igno. — Perugia
och Assisi. — En disputerande predikaremunk dräpt med Novum Testamentum
groece.

Perugia i oktober.

Från hjertat af det gamla Umbrien, hvars dalar och berg i detta
ögonblick ligga framför mig, belysta af en vänlig morgonsol, från det
åldriga Perugia, en af Etruriens tolf lucumonier eller hufvudorter,
numera hufvudstad i departementet Umbria af det fria Italien, från den
hederlige Pietro Pcruginos hem med de rikaste konstskatter i hvarje vrå
— har jag i dag den äran helsa eder. Här befinner jag mig ett godt
stycke uppe i vädret, må ni tro; sommaren har jag lemnat bakom dessa
Apenninernas förposter, och den vind, som här blåser, har mycken
sliigtskap med de fläktar, som troligen i denna stund tvinga er att
sätta in era innanfönster och tända en brasa i kakelugnen.

Och huru tron I, att jag kommit hit till dessa undangömda dalar vid den
öfre Ti ber, livilka for konstvännen utgöra en vallfartsort af det
egendomligaste intresse? Ingen ånghäst har skjutsat mig de 12f> miglier
(nära 20 sv. mil), som skilja mig från Iioma, ty den jernbana, som en
gång kominer att leta sig väg i klyftorna mellan bergen, är ännu knapt
påbörjad. Ingen ångbåt sträfvar här uppåt den grumliga Tiber, hvilkcn
dessutom oupphörligt i sitt lopp är hejdad af mindre forsar och
sandgrimd. Återstår att efter landets sed färdas med vetturin. Men i
poetiskt trots har jag försmått äfven detta, och förlitande på friska
krafter och ett godt mod, har jag till-ryggalagt största delen af vägen
med de fortkomstmedel, som naturen sjclf förlänat hvarje .sund
menniska. Jag kan försäkra, att bådekropp och lynne och kassa häraf
befunnit sig innerligt väl. Till vaiulringssällskap har jag fått en
ljushårig norrman af äkta skrot och korn, tre alnar och en tvärhand
lång, med ben, som påminna om Lunkentus, och en resning, som öfverallt
utgjort föremål för italie-narnes häpnad. Det är en glädje att finna,
huru väl vi komma öf-verens, — till och med när det gäller att
marschera, ehuru det i början kostade oss någon möda att finna den för
oss båda passande takten. Nu går det som en dans, och jag har mången
gång på landsvägen funderat deröfver, huru han och jag just äro ett
passande •exempel för våra resp. kära fädernesland att efterfölja, och
huru allt skulle gå ypperligt der hemma, om Svea öfvergåfvo sitt
förnäma trippande på framåtskridandets bana och toge ut stegen litet
bättre, och om Nore å sin sida något liejdade den ungdomliga farten och
lämpade sina långa ben efter den äldre kamratens sätt och vanor. Basta!

I medlet af förra veckan sammansnörde vi våra renslar och lem-nade Roma
och Campagnan bakom oss, åkande med en vetturin, som förde oss till
Civita Castellana, den sista påfliga staden i nordostlig riktning från
Roma och fransmännens yttersta förpost mot gränsen. Medan den följande
dagens morgonsol förjagade dimmorna kring berget Soracte, hvilket med
sin spetsiga kam låg som en enslig ö på slätten, nalkades vi Tiber, som
här utgör gräns, och hjertat började klappa lifligare i bröstet på oss,
ju närmare vi kommo Ponte Felice, der vi skulle mötas af trikoloren.
Allt var tyst och ensligt på detta omtvistade område; framför oss låg
iloden, bakom den bergen, dit vår håg stod. Men ännu en gång' skulle vi
ha en påminnelse om det påfliga tyranniet i form af fyra beväpnade
gensdarmer, som vid en krökning af vägen kommenderade halt och med
frågan: »Dove venyono loro?» (livarifrån komma ni?) posterade sig kring
oss, forhörde oss, genomläste passen på alla fyra sidor och efter en
god stunds uppehåll ändtligen läto oss passera. Visserligen återstod
samma obehaglighet på andra sidan bron, men der var man höflig och
vänlig, ehuru kanske något frågvis, när Italiens färger svajade öfver
våra hufvud. 17rn Italia! Och så framåt till bergen! Uppåt, uppåt gick
det, medan solen sken som på en varm sommardag och ekar och tallar
påminde oss om hemmets stora, tysta, djupa, allvarliga skogar.

Vägen öfver bergskedjan mellan det gamla Otricoli och Narni har fordom
varit illa beryktad för öfverfall och mord, och minnethäraf lefver ännu
i namnet på en bro, kallad »Ponte sanguinario» (blodsbryggan), belägen
mellan en afgrund och en bergvägg så ypperligt, att den vildaste
röfvareroman ej kunde måla det bättre. Vi passerade denna väg under
beskydd af skarpladdade musköter.

Saken var den, att värden på det kafé i Otricoli, der vi förfriskade
oss efter förmiddagens mödor, var korporal vid nationalgardetr och då
han med två man skulle föra fyra motsträfviga konskriberadeT som länge
undgått myndigheternas efterforskningar, till Narni, ville vi icke
försumma tillfället att i så angenämt sällskap vandra öfver den kala
fjällryggen. Af de konskriberade var isynnerhet en ansedd som farlig,
en »montanaro» med kraftig gestalt, vackert hufvud och bestämd min, nu
stum som en fisk af förtrytelse öfver att nödgas-lemna sina berg och
sin frihet. Honom till ära voro gevären skarpladdade. Korporalen var en
vacker, hygglig karl med godt sätt och en viss värdighet i hela sitt
uppträdande. Hans båda underordnade voro unga pojkar om tjugu år, den
ene troligen bokhållare, den andre med all säkerhet barberare: det
hördes på hans tunga och syntes på hans hår. Samtalen voro lifliga och
så underhållande som möjligt. Politiken utgjorde naturligtvis
hufvudämnet, och den behandlades på ett särdeles fritt och ogeneradt
sätt, under det vi ömsevis trakterade hvarandra med det vin, osteriorna
vid vägen erbjödo för 5 bajocchi = 19 öre flaskan. På det sista
hvilostället tackade vi våra italienska vänner, som med mycket intresse
lyssnade till våra tirader om Sverige-Norges och Italiens vänskap,
drucko en skål för frihet och oberoende, liöllo uppmuntrande tal till
de konskriberade, som blifvit modigare af drufvans safter, och talade
till dem om fosterland och pligt med sådant eftertryck, att de
lyssnande bönderna togo af sig hattarne som vid en predikan, medan
qvinnorna stodo med öppen mun, andäktigt lyssnande... Och så kommo vi
till NarniI

Hvilken anblick från bergskanten, utefter hvilken den vänliga staden
låg utsträckt! Framför oss sågo vi en vidsträckt dal, på alla sidor
omsluten af höga berg, beklädda med skogar och öfversållado med små
villor, och i dalens botten strömmade en af Tibers bifloder under de
präktiga lemningarna af en gammal romersk bro. Genom donna dal gick
följande ilag vår väg. Väldiga hvita oxar med klingande bjollror
släpade plogen i långa fåror mellan do åldriga vinstoc-knrne. På andra
sidan dalen hamnade vi i Terni, beläget i mynningen af en bergklyfta,
som derifrån i djupa vikar skär långt in i landet.Vattenfallet vid
Terni.I en af clessa bergskrynislor ligger Ternis berömda vattenfall,
livilket jemte det vid Tivoli är italienska halföns största kaskad, och
som med detta dessutom delar den egenheten att vara gjordt af
men-niskohänder. ilan milste dock erkänna, att det är ett värdigt
romar-arbete. Det var Curius Dentatus, som oOO f. Kr. öppnade denna
ätte-stupa för Hoden Velinus, och nu störtar han sig frän den öfver
1000 fot höga klippan i en lång, smal stråle af bländande skum ned p&
en berghäll, upplöser sig der i en halft genomskinlig dimma, samlar
åter sina splittrade krafter och hoppar sist i mindre och bredare
af-satser i famnen på den i djupet skummande Hoden Xeia. Höga,
skogboväxta klippväggar omgifva på alla sidor den kraftiga taHan. Den
10 miglier långa vandringen är väl värd den möda, den kostar, och den
förargelse, man erfar, att finna vägen spärrad af en enskild mans
trädgårdsmur, der man vid tre särskilda portar beskattas för nöjet att
skåda en naturtafla, som borde tillhöra alla. Dock, det är sant: man
vandrar genom en allé af oranger och cypresser utefter den bullrande
strömmen. Hvem kan i en sådan omgifning tänka på några eländiga
silfverslantar?

Tredje dagens vandring från Tern i till Spoleto erbjöd det
lierr-ligaste landskap i vexlande bilder och allt mera stigande
intresse. Den klaraste himmel hvälfde sig öfver en väg, som slingrade
med tusen bugter i bottnen af en bergremna. På begge sidor stupande
bergväggar, bevuxna med tall och kastanier, på höjden det grannaste
solsken, i djupet ett allvarligt dunkel! I den tidiga morgonstunden
lifvades vägen endast här och der af tallösa får- och gethjordar, som
med herdar och hundar drogo till fjälls. Ett bröd, några äpplen och
vatten ur en källa vid vägen utgjorde frukost och förfriskning, innan
vi sträfvade upp till *La Somma», högsta punkten af berget.

Der uppe var det solsken och frisk vind och utsigter, så mycket man
behöfde. Djupt in i Umbrien och Markerna, långt, långt bort i
Abruzzerna förlorade sig blicken bland bergtoppar, som småningom
förtonade, till dess de sammansmälte med den blåa horisonten. En vacker
flicka gaf oss der uppe på toppen ett glas vatten och fick för sin möda
en bajocco; när vi gått ett stycke nedåt andra sidan af berget, kom hon
springande efter oss med andan ur halsen och nödgade oss såsom tack för
slanten mottaga en handfull stekheta kastanier. Ett vackert ansigte och
en vänlig åtbörd förtjena uppmärksamhet äfven i en så stor och
högtidlig taHa, och det är förlåtligt, omman bränner fingrarne, medan
man blickar in i ett par klara, mörka ögon...

I Spoleto mötte vi europeisk civilisation med rena gator, snygga hus,
handel och rörelse. Munkar och tiggare hade med ens försvunnit. Ett
nytt, vackert gymnasium fångade ögat med sin nymålade fasad. I klostren
hade italienska soldater sina kaserner, till och med en kyrka var
dertill inredd; det savoyska korset syntes på alla väggar, Garibaldis
och Victor Emanuels byster och porträtt på alla möjliga ställen, — och
dock stod påfvens bild orörd i långskeppet och hans vapen i portalen
till den herrliga domkyrkan med dess fina re-naissance-fasad. Spoleto
är en bra stad, som för sin märkvärdighet ej behöfver mera än minnet af
den olycklige målaren och munken Fra Filippo Lippi, hvilken der slutade
sitt stormiga lif, medan han i kyrkans chor med penseln framlade sina
sista uppenbarelser ur skönhetens verld.

Hvarje liten stad i dessa trakter eger sin konsthistoriska betydelse.
Så är äfven förhållandet med Foligno, målet för nästa dags vandring.
Der föddes Peruginos föregångare, Niccolö Alunno, och der har han äfven
lemnat dyrbara minnen af sin verksamhet. Rafaels »Madonna di Foligno»,
som en gång prydde domkyrkans altare, har du troligen hört omtalas. Hon
är nu en af Yatikanens hufvudpryd-nader. Men hvad skall du säga, när
jag berättar dig, att jag sett La Madonna di Foligno lifslefvande, af
verkligt kött och blod, i mörkröd kattunsklädning och kimmelsblå kofta
(Madonnans sedvanliga färger) knäböja i andäktig bön vid ett altare i
domen, under det ur kryptan en sällsam underjordisk sång klingade till
den himmelska Madonnans ära? Aldrig har jag sett ett ansigtc af så fin,
så ren och idealisk skönhet som hos den unga flickan i Foligno, och jag
skall aldrig förgäta det uttryck, mod hvilket hon kysste sin
rosen-krans.

Med hjertat varmt af allt det sköna vi skådat, företogo vi ämlt-ligen
den sista dagens färd hit till Perugia genom en bitande höstdimma, som
blcf allt kallare, ju närmare vi koninio Tibcr. Vi skyndade förbi den
lilla staden Spcllo och Maria degli Angcli, hvars kolossala kyrka för
några år sedan låg förvandlad i grus af en jord-bäfning. Först på
höjden ofvan floden, då vi nalkades Perugia, började slöjan vika, den
gamla staden med sina hundra kyrkor lyfte sig flå småningom ur molnet,
och med jublande fröjd höllo vi förbi detnedrifna påfliga fästet, Forte
Paolino, vårt intåg i Umbriens hufvud-stad. Vi hade till fots färdats
95 miglier på fem dagar, hvilket gör något mer än 3 svenska mil per
dag. Vi kunde nu hvila på våra lagrar, och vi hafva gjort det här i det
italienska måleriets egentliga fosterbygd.

Perugia är en stor stad med inemot 20,000 invånare och stark
besättning, universitet och konstakademi. Af den senares verksamhet
liar jag ingenting märkt utom några misslyckade restaureringar af gamla
hederliga umbriska bilder; af universitetslif har jag intet annat sett
än några dagdrifvande studenter, som under pågående ferier röka
Cavour-cigarrer, kurtisera kafémamseller och prata politik. (»Lige-saa
hos os!»). Politiken är nu det, som sysselsätter alla, från prefekten i
det ärevördiga gamla Palazzo pubblico till uppassaren på värdshuset.
Friheten är det ideal, för hvilket alla svärma, och Pe-rugias inbyggare
ha de påfliga truppernas framfart 1800 i alldeles för friskt minne för
att önska sig tillbaka under den Heliga Stolens beskydd. Folket är
vänligt, gladt och lifiigt, men ingalunda vackert, allraminst
qvinnorna. Det förundrar mig derför, hvadan Perugino fött sina
Madonnors och englars milda, öfveijordiska skönhet, i synnerhet som man
kan antaga, att i Italien typen förändrat sig mindre än på månget annat
ställe i Europa. Herrliga gamla palats och kyrkor, ofta i den inom
Italien mindre allmänna gotiska stilen, möta ögat öfver allt, och ini
dem gömmas skatter af de umbriska målar-nes verksamhet, hvilka det
skulle fordras mången god dag för att studera och undersöka. Men tiden,
tiden! — Och kassan, svarar ett ihåligt eko ur en tom penningpung.
Derför bryta vi upp i morgon och färdas åt vester öfver Citta della
pieve till Orvieto, hvars domkyrka är ett af de märkvärdigaste bladen i
den italienska konstens historia, och tåga derpå in i lioma samma väg,
som en gång Italiens konung kommer, när han skall krönas på Capitolium.

Innan jag nedlägger pennan, måste jag dock säga dig några ord om det
gamla, märkvärdiga Assisi, hvilket vi i går besökte. Näst Koma är det
den mest katolska ort, jag ännu sett i Italien. Der är S. Franciscus
född, och der är hans ordens vagga; der är allt upp-fyldt af hans minne
och stämpladt af en sträng, dyster munkande. Stolt och mäktigt som en
fästning reser sig det sexhundraåriga klostret öfver den uråldriga
staden, på hvars tomma gator gräset gror, der husen stå halft öde, och
der den herrliga, gotiska klosterkyrkansmelodiska klockor tyckas ringa
för de döda och icke för de lefvande. Icke en menniska spåras under de
dunkla spetsbågshvalfven, medan fem prester dagligen läsa messan och
musiken genljuder i de väldiga skeppen. Om man blott egde tillräckligt
ljus, kan man aldrig ega större frihet eller lämpligare omgifning att i
allt lugn betrakta ställets stora märkvärdighet, nämligen de fresker af
Cimabue, Giotto och hans efterföljare, från hvilka det moderna måleriet
brukar räkna sin härkomst. Templet består af två stora kyrkor, den ena
ofvanpå den andra. I den öfre, mera ljusa och glada, har Cimabue
förevigat sitt minne i bilder, af hvilka dock endast få, till stor del
halfutplånade spår qvarstå. I den nedre finnas Giottos arbeten, men
ställets mörker gör det svårt att klart urskilja de vidsträckta
bildernas innehåll. I tre timmar ströfvade vi omkring, bemödande oss
att tyda detta öf-ver 500 år gamla, herrliga bilderspråk, som ännu i de
återstående lemningarna talar så ädelt och vackert till känslan. Det är
något särdeles högtidligt att beiinna sig så der ansigte mot ansigte
med ett minne, som bildat vändpunkt i mensklighetcns utveckling: man
blir på en gång lyftad och ödmjuk till sinnes, och man tackar Gud, att
man får upplefva en dylik stund.

En liten episod från denna utllygt kan jag ej underlåta att berätta. På
hemvägen, då vi passerade den lilla orten Maria degli An-geli med sin
stora kyrka, bygd öfver S. Francesco’s ursprungliga hydda, »La Casci
santa*, stannade vagnen, och kusken frågade, om vi tillläte »un fratc>,
en munk, att stiga upp jemte oss. Efter någon tvekan gåfvo vi vårt
samtycke, och munken klcf upp, följd af välsignelser från en omringande
skara. Genast fordrade han helt oblygt, ehuru åkdonet var vårt, att
erhålla plats på hufvudsätct, emedan han ej kunde åka baklänges. Jag
log och afstod min plats, hvarpå en kostlig diskussion började. Det var
den gamla striden mellan katolicismen och Luther, som nu i den vackra
höstaftonen åter utkämpades mellan munken och mig. Ilan var en ganska
bildad och vältalig man, hvilken som predikant blifvit skickad öfver
hela Italien, och det hördes äfven på hans cirklade perioder, hvilka
han en gång för bättre eftertryck späckade med ett språk på latin ur
Matlici evangelium, ö:c kapitlet, framsagdt med ett ögonkast, som
betydde så mycket som: »knäcker du den nötenr» Men jag lät mig
ingenting bekomma, utan sade helt käckt, att jag ej kände katolska
kyrkans Vers io vulfffita, och att jag ej heller ansåg den som
auktoritet, menatt jag godt visste, huru språket lydde på den grekiska
grundtexten, hvarpå jag med klar och tydlig stiimma uppläste versen,
som jag kom i håg från skolåren. Det var grundskott. Munken, som
förstod grekiska, fälde armame och tappade alla sina koncepter, blef
höliig och inställsam samt gjorde mig slutligen blott en enda
samvetsfråga, huruvida vi luteraner vid dopet begagna källvatten eller
— rosenvatten. Då jag svarade, att vi aldrig nyttja annat än rent och
klart vatten, blef han nöjd och tilläde blott, att vi gjorde rätt deri,
ty i annat fall skulle dopet icke ega någon kraft och verkan! Då han
sålunda öfvertygat sig, att han hade framför sig en medlem af den
kristna kyrkan och ingen odöpt hedning, lutade han sig tillbaka i sitt
hörn och försjönk i djupsinniga betraktelser.XX.
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Koma i november.

*Eccomi quah Här har du mig igen i Iioma efter den långa och herrliga.
utfiygten till Umbrien. Sedan jag 1111 hvilat ut mina lemmar efter den
ansträngande färden och i ro tänker på, hvad jag sett och upplefvat
under de sista veckorna, så står allt för mig i den skäraste belysning,
och jag kan nu bättre bedömma, huru ljufligt detta vandrande lif var,
än då jag sist skref från Perugia och befann mig midt uppe i
alltsammans, alldeles för öfverfull af de behagliga intrycken. Nu
känner jag klart, hvilken fröjd det var att sträfva långsamt fram genom
den herrligaste natur, bland menniskor med utseende af röfvare, men
fromma som lam, när man kom dem in på lifvet, att se, huru den unga
itailenska statens friska blod och lifsvärme strömmat in i och väckt ur
dvalan iifven dessa bortdomnade pålliga lemmar. Och sedan vi vandrat
ungefär tre svenska mil,

— hvilken njutning att få sträcka sig på den gudomliga, jättestora
sängen i en hygglig italiensk locanda, derpå egna någon uppmärksamhet
åt själens boning, stofthyddan, och särdeles åt de längst ned belägna
redskap, som skaffat oss fram i verlden och sist efter en stunds hvila
störta ut i 011 liten vacker stad — som dock aldrig hade under 10,000
invånare — med den ljulligasto pittoreska belägenhet, söka upp en
domkyrka i italiensk-gotisk stil, blandad med den älskligasto
renaissance, ocli der i chor och kapell finna några af dessa den äldre
målarkonstens mästerverk, hvilka liksom de rara alpviixterna icko kunna
skådas på annat ställe än på den fjällspets,som sett dem födas. Och
sist, när Ave Maria ringde, då slog hvilans och belöningens timme för
oss; då satte vi oss ned vid det rikligaste, förträffligaste och
billigaste middagsbord med livar sin ordinär vattenkaraff framför oss,
men fyld af en saft, som skulle kunnat framlocka ett leende af
belåtenhet på sjelfva sorgens panna. Då började diskussionen om, hvad
vi skådat, först i konst och så i natur, dit vi äfven räknade ortens
vackra flickor, och så blef tonen allt ömmare och mera dityrambisk,
tills vi sist på små osynliga vingar ilade bort och helsade på den, som
hvar och en bäst »likede» här i verlden. Efter en kort promenad samt
anteckningar i dagboken, var dagens arbete förbi, och klockan nio sofvo
vi den rättfärdiges sömn, för att följande morgon klockan fem, oftast
vid bländande månsken, vara utom stadsporten och någon stund derefter
uppe i bergen helsa den uppgående solen.

Så måtte forna tiders målare ha känt det, när de vandrade omkring i
Italien. Numera är detta ej vanligt. Också betraktades vi med
misstänkta eller åtminstone undrande blickar, men ofredades aldrig.
Kanske gälde denna undran min värde reskamrat, norrmannen, ty med alla
sina goda egenskaper hade han ett fel, — han var för lång. Dessutom var
han för resan iklädd grå rock, gråa linnebyxor och gråa sommarskor,
hvadan han såg ut som ett långt, grått streck, när han kom klifvande i
denna skrud. Italienarne voro formligen rädda för honom; men när han
tog fram skinnpungen med guldslantarne och såg på dem med vänliga ögon
och talade till dem en italienska med throndisk brytning och gaf
drickspengar som en furste, — då blef han herren, och jag nedsjönk till
en resebetjents skepelse.

Imellertid hade hösten kommit. Det blåste kallt i bergen och regnade.
Intet under, att jag fann det mindre behagligt att ånyo anträda resan
till fots, isynnerhet som vi hade 00 miglier eller ungefär 10 svenska
mil till vår närmaste station på hemvägen. Sedan vi derför studerat
allt, livad Perugia hade att bjuda oss, sutto vi en morgon klockan fyra
i en beqväm vettura och körde i rykande fart med tre hästar genom den
mörka höstmorgonen ned utför Perugias höga kulle. När det dagades,
befunno vi oss i ett herrligt berglandskap med skiftande dalar och
kullar, odlade sträckor och höjder, betäckta af den grannaste ekskog.
Långt nere till höger blänkte det som ett band af silfver i
morgonsolen: det var Laeus Trasimenus,der Hannibal slog den romerske
consuln Flaminius. Jag fick försaka att på närmare håll se dess
klassiska stränder och besöka den bäck, hvilken af bönderna i trakten
ännu kallas »Sangninctto» eller blodbäcken till minne af det blodbad,
som der anstäldes bland de slagne romarne.

Längre fram passerades Cittå della Pieve. Der föddes Pietro Perugino,
stiftaren af den umbriska målarskolan, hvilken utslocknade efter en hög
grad af blomstring, sedan hon gifvit lifvet åt — Rafael. Till middagen
framkommo vi till en liten stad vid namn Ficulle, sista sydliga
stationen på den jembana, som nu är under byggnad mellan Firenze och
Roma. E11 eländig måltid med onjutbara matvaror och odrickbart vin
serverades i en krog, som påminde om de sämsta svenska
gästgifvaregårdar, och först när vagnen åter kommit i gång, solen
börjat skina och utsigterna öfver trakten börjat vidga sig, försvann
iifven det moln, som sänkt sig öfver lynnena.

1 många krokar och under jemn stigning uppåt sträfvade vi uppför berget
till den högsta punkten, »La Croce», utmärkt af ett högt svart träkors
på den kala toppen. Skogar hade vi framför och bakom oss; men i
jemnbrcdd med bergshöjden, från hvilken vi nu rullade ned, lopp en djup
och långsträckt dal med de besynnerligaste vulkaniska bildningar, och i
bottnen på den flöt floden Paglia, någorlunda bred, men grund och full
af sandrefiar som nästan alla italienska floder. Ju mera solen sjönk,
dess hastigare rullade vi ned i dalen och dess herrligare blef nejden,
l^kskog, gröna ängar och vingårdar, der rankorna dignade under
välsignelsen, omvexlade i ljuHig mångfald.

Plötsligen vid en öppning mellan kullarno kunde vi se målet för vår
färd, staden Orvieto med tinnar och torn. En sådan belägenhet kan man
knapt föreställa sig. I södra ändan af den långa dalen ligger en
bergknalle af vulkaniskt ursprung, uppstickande som en ö ur hafvet,
fullkomligt fri och sjelfständig, med lodräta sidor och plan uppe på
höjden. Der ofvanpå ligger Orvieto, och huru vi skulle komma dit, kunde
jag icko begripa, när jag nedifrån dalens botten blickade upp mot den
stupando orimligt höga klippväggen. Det gick likväl i sakta mak, efter
en timmas färd på en väg med oupphörliga Kviiugningar, uthuggen i
klippan; när kyrkklockorna med sina klämt-ningar hel.sade den nedgåendo
solen, höllo vi vårt intåg i denna miirkviirdiga stad, i hvilken
trettiotvå påfvar fordom residerat, och<lcr i våra (lagar alstras flet
vin, som ofta utgör det enda, en turist vanligen lär att känna af
Orvietos märkvärdigheter.

Vi togo in i »AJbergo delle belle Arti» hos signora Pontani, enka efter
en arkitekt, som utgifvit ett värdefullt arbete öfver Rafaels
byggnader. Det var den fetaste qvinna jag ännu har sett; hon var rund
som sitt eget stora matbord, och hon var vänlig och välvillig öfver all
beskrifning. Men sedan vi ackorderat med henne om priset och betalt vår
skjuts, gjorde vi med ens en högst öfverraskande och nedslående
upptäckt: vi egde i den ofvan nämnda skinnpungen icke mera ([var än två
och en half scudi — tio riksdaler, midt i den vildaste italienska
landsbygd, 84 miglier aflägsna från Roma. Det var en ljuflig utsigt!
Hungern rasade i inelfvorna, enkan Pontanis herrliga middag doftade i
matsalen; men jag föresatte mig, att ej en bit skulle gå öfver mina
läppar, förr än en förnuftig finansplan var uppgjord. Tusen förslag
korsade min hjerna, — att gå upp till biskopen eller kommendanten för
att låna, att hyra ett positiv och taga oss fram med musik, att bli
cicerone åt någon rik engelsman eller dylikt. Till slut vann kamratens
förslag bifall: i hvarje italiensk stad finnes ett »JSLonte di Vietu»,
en pantlåneinrättning, der hans silfverur nog skulle skafla minst fem
scudi; med dessa skulle en af oss resa till Roma, medan den andre var
qvar i Orvieto som borgen hos gumman Pontani. Då min norske vän erbjöd
sig att bli gisslan och dessutom tilläde: »såvida vi ej få mynt från
Roma, hvarom jag redan skrifvit», — då tog jag honom om lifvet. så
långt upp jag kunde nå, och arm i arm tågade vi ut till den kostliga
måltiden, der vi uppassades af en lång, ståtlig »garzone», korporal vid
nationalgardet, samt drucko sjuårigt Orvieto, en nektar, som vår
mustascherade uppassare förklarade endast finnas i hans runda värdinnas
källare. Skall jag beskrifva dig, huru det smakade? Skall du kunna
fatta det onämnbara, uttryckt i ord?... Har du någonsin smakat äkta Cap
Constantia med sin obeskrifligt fina druf- eller russin-smak? En enda
gång har jag gjort det, och då kallades det »vin från Ma-riedal»: det
var nämligen produceradt hos vår svenske generalkonsul på Cap i hans
egna vingårdar på ett landtställe med det ärliga svenska namnet.
Ungefär så smakade denna Orvietodrufva, ej det ringaste liknande den
saftsoppa, som i Roma utbjudes åt främlingen nnder detta namn. Men der
var en väsentlig skilnad: man drack Cap-vinet ur små spetsglas, då vi
deremot hvälfde i oss Orvieto som

y9blom, Ett ar i södern. 10vatten ur vanliga hinkar. Ah, det är ett
välsignadt laiul, detta Italien, och det var en herrlig stad, det gamla
Orvieto!

Ännu större skäl till förtjusning och beundran fick jag följande dag,
då jag trädde framför domkyrkan, hvars fasad i dekoration är en af de
första byggnader, som finnas i verlden. Man var sysselsatt att bygga
henne i nära 200 år, från 1297 till 1664, och derför erbjuder hon en
profkarta på den italienska konstens utveckling och förfall från
Giovanni Pisano, som på 1300-talet i de naivaste reliefer tramstält de
företa menniskornas och Kristi historia, till dc sista manieristerna,
som vrida sönder menniskokroppen för framställningen af sina onaturliga
idéer. Och hennes fasad! Den är som ett enda, ofantligt juvelsmycke af
oförliknelig skönhet, när aftonsolen kastar sitt sken öfver de
storartade mosaikerna, glittrande på gyllene grund,, samt de i guld och
alla färger skiftande inkrusteringarna, som i oändliga slingor löpa
uppför de mångfaldiga pelarbandcn från grunden ända upp till de gotiska
gaflarnes yttersta spetsar. Det ligger något obeskrifligt på en gång
skönt och rörande i den kärlek, hvarmed alla dessa tusen detaljer äro
behandlade, och om man iifven på. ett och annat i det inre märker flärd
och koketteri, så öfverskyles dock detta af det helas ädelhet.

Och när man slutligen inträder i ett stort kapell till höger, står man
bokstafligen slagen af den yttersta häpnad och beundran inför de stolta
fresker, som pryda väggarna. De äro utförda af Luca Signorelli, en af
ung-renaissancens ädlaste mästare. När man ser, huru han framstält
uppståndelsen, helvetet och den eviga saligheten, börjar man fatta
Michel-Angelos verk i Sixtinska kapellet. Dessa fresker äro nämligen 70
år äldre än »Yttersta Domen». Mest anslogs jag dock af en bild öfver de
yttersta tingen, då tecken sker i solen och månen och pest och elände
komma öfver mensklighetcn:. dessa scener äro framstälda med ett djup,
en natursanning och en poesi, så sublima, att konstens stora rike icke
cger deras make.

Och af hvad anledning har all denna konst-ansträngning blifvit gjord?
llvarför har man lagt detta underbara tempel uppe på höjden af den
nästan otillgängliga klippan? Saken sammanhänger nära med kyrkans
historia. År 1203 händo i den lilla staden Bolscna (ungefär tro timmar»
väg från Orvieto) det bekanta miraklet, att en prest, som icke troddo
på transsubstantiationsläran eller läran om brödets förvandling till
Kristi lekamen efter instiktclseordens upp-läsande och blodets sinliga
närvaro i detta förvandlade bröd, blef omvänd derigenom, att han såg
hostian blöda, när hon bröts under den heliga akten. Det är detta ämne,
som Rafael behandlat i cn af de förträffligaste bilderna i Vatikanens
stanzer. Denna blödande hostia bevarades som den heligaste relik,
fördes i procession till Orvieto och öfverlemnades åt biskopen, hvarpå
grunden lades till Orvietos domkyrka, hvilken sålunda blef den första
s. k. Corporal-eller Kristi lekamens kyrka i verlden. Nu finnes ett
sådant corporal-kapell, der hostian gömmes, i alla katolska kyrkor, men
det märkvärdigaste bland dem alla är Orvietos, der lemningarna af den
blödande hostian ännu ligga förvarade i det dyrbaraste relikskrin,
stående i det kapell, som kallas Santissimo Corporale. Det är detta
mirakel vid messan i Bolsena, som gifvit upphof till do Kristi lekamens
fester, hvilka med evinnerliga processioner firas hvarje år i slutet af
juni månad öfver hela den katolska verlden.

Vi hade svårt att skilja oss från Orvietos herrligheter, men då
slutligen det efterlängtade brefvet från Ro ma kom med mynt och löste
oss ur den ljuttiga fångenskapen, nödgades vi bryta upp. Oak-tadt det
hotande vädret och do ödsliga trakterna, beslöt min reskamrat att
vandra, första dagen till Bolsena och den andra till Vi-terbo, samt
begaf sig derför af en morgon, innan det hunnit dagas, under det att
jag beslöt mig för att begagna mig af do beqvämlig-heter i
fortskaffningsväg, som erbjöd o sig i Orvieto. Jag vinkade farväl till
den vänliga staden klockan nio samma morgon, som min vän marscherat.

Det var en ruskig och kall höstdag. Det gick i stormande fart utför
klippväggen, och medan vi sakta kröpo uppför den motsatta
bergsluttningen på dalens vestra sida, hade jag godt tillfälle att ännu
en gång njuta af den sköna kyrkofasaden. När vi kommit uppför »la
sctlita» eller backen, försvann kyrkan för min blick, som i stället
möttes af en ödslig bergplatå, der jag vid en italiensk tullstation
återfann de romerska gensdarmerna. Under ett pjaskando regn passerade
vi detta ökenlika högland, der träd hörde till sällsyntheterna och de
enda bebyggarne voro några magra får med deras halfvilda herdar. Midt i
denna ohyggliga trakt låg den första romerska gränsposten, Capraccia,
der passen viserades. Hu, hvilket hål! Grått, kallt, ödsligt, smutsigt
öfver all beskrifning! Det var derför en uppfriskande känsla, när man
kom in bland Montefiascones vin-kullar och löfskog samt passerade förbi
den kyrka, der biskop Fugger hvilar, — han, som drack sig ihjäl af
Montefiascone-vin. Nu låg nejden insvept i regn och dimma, och hvarken
jag eller den unge köpman, som satt bredvid mig, hade håg att våga
trotsa de häftiga skurarne för nöjet att smaka det berömda vinet på
sjelfva produktionsorten.

Så kom den enformiga slätten mellan Montefiascone och Yiterbo, ännu
ödsligare och obehagligare genom det ösande regnet. Jag sände stundom
en medlidsam tanke till min vandrande kamrat, som efter min uträkning
vid det laget borde vara under tak i Bolsena, utan att dock hafva
kunnat undgå de skurar, hvilka föllo på morgonen. Efter sex timmars
färd stannade vår vettura utanför »Aquila ner a», Svarta örnen, eller
samma värdshus, som min vän rådt mig att utvälja till residens. Klockan
var tre på eftermiddagen. Uppkommen i det rum, som anvisades mig,
öppnade jag dörren för att ropa på uppassaren, då jag i korridoren fick
höra ett skärande: »Cameriere!-

— »Corpo di San Giuseppe! Antingen är det der en amerikanare, eller är
det min vän Federigo!» ... Och se — der stod han lifs-lefvande framför
mig, lika lång, lika grå, men betydligt våtare, än när vi skildes åt i
Orvieto. Trettiosex miglier, sex svenska mil, hade den krabaten
tillryggalagt i detta Herrans vänder, på sådana vägar och i en sådan
kostym. Ilan hade föredragit att äta middag med mig på Aquila ncra i
stället för att sitta ensam i det sorgliga Bolsena.

Yiterbo, en af påfvestatens större städer med 14,000 invånare, är i
våra dagar beryktad för sina vackra fontäner, hvadan den kallas

citta delle helle fontane», iifvensom för sina ypperliga tändstickor,
hvilka till och med falla en svensk i tycket och äro fullt jemförliga
med Jönköpings. Dessutom har den många och trånga gator med en
stenläggning af oerhördt stora vulkaniska stenhällar. Lägger man
dertill ett kafé, anlagdt i ett oändligt långt, hvälfdt galleri, som i
elegans, färgprakt, speglar och förgyllninngar tiitlar med de bästa i
vcrldcns hufvudstädcr, så har man ungefär nämnt allt, hvilket kan
intressera en frii ml ing, då han endast för några timmar dröjer i
denna 1 tomas förpost.

Följande morgon skildes jag åter från min norrman, hvilken med
beundransvärd ihärdighet föresatt sig att gå don oändliga och föga
intressanta viigen in till Koma. Klockan sex afrcste jag dit med
postdiligensen. Sedan vi passerat den väldiga bergshöjd, på
hvarsnordliga sluttning Yiterbo är beläget, gick vägen upp och ned
genom en mängd småstäder af äkta italiensk typ, såsom Capranica och
ännu mer det bland splittrade vulkaniska klyftor underligt belägna
Sutri. Man åker på detta sätt förträffligt, med en hojtande postiljon
på ryggen af den högra stånghästen; men behaget förminskas betydligt
genom dessa postiljoners oförskämda tiggeri vid hvarje station. Till
slut blir man dock förhärdad emot deras pockande anhållan om penningar.
Vid middagstiden befunno vi oss på höjderna vid Baccäno, der jag första
gången njöt af den herrliga anblick, som fröjdar den nordifrån kommande
främlingen: der låg den romerska Campagnan, stor och ödslig, med
Sabiner- och Albaner-bergen till venster och hafvet till höger. Midt på
den oändliga slätten höjde sig ett niiult, högrest föremål, som till
och med såg stort ut i jemförelse med de angränsande bergen: det var
S:t Peters kupol. Så stor hade han aldrig sett ut för mina ögon som i
det ögonblicket.

Klockan fyra voro vi framme vid Porta del Popolo, och efter en stunds
dröjsmål voro passen åter viserade. När konduktören, en stor,
välmående, brunhyllt herre, framräckte pass-qvittot åt mig, dröjde han
med en betydelsefull blick och utbrast slutligen: sujnorc,

o la buonci mano? — Han begärde drickspenningar! Nu tyckte jag, att
oförskämdheten gick något för långt, hvarför jag med en blick, ett
konungarike värd, svarade honom, att en så välfödd och så välklädd
signore som han skulle skämmas att tigga af en fattig målare, »un
povcro pittorc», — hvarpå jag med en stolt åtbörd slängde min rensel
öfver axeln och vandrade af uppåt Pincio, följd af handklappningar och
bifallsrop från en liten trädgårdsmästare och några feta munkar,
livilka varit mina reskamrater.

Om en stund stod jag i mitt hyggliga hem igen, helsad med stormande
jubel af maestron, signoran och de båda hundarne. Så slutade min
märkvärdiga resa till Umbrien.XXL

Palatinus och dess minnen. — Leccia. — Ett konstnärsporträtt. — »Sono
rovinato!» — Caracallas tliermer. — Mårtengåsfest utan gås. — Till
Janiculus.

— Villa Doria. — DGettatura.» — Santa Cecilia och Litzt. — Santa
Barbara och franska soldaterna.

Roma i november.

Det har varit en herrlig söndagseftermiddag. Solen har bränt så varmt
som hemma i augusti; rosorna dofta, och hela jorden är herrlig och
grön. Så småningom har under den senaste tiden den ena skandinaven
efter den andra kommit att rekrytera våra glesa led, och dermed har ett
ganska hyggligt höstlif följt på sommarmånadernas stilla studier och
ensamma fröjder. Efter middagen förenade vi oss derför i en stor skara
och vandrade ut på äfventyr. Det gälde (let antika lloma, och der
stannade vi slutligen vid en punkt, som i vild skönhet och mäktiga
historiska minnen är en af (lc förnämsta, ncmligcn Mons Palatinus. Der
ligga de kolossala ruinerna af de romerska kejsames palats, outred bara
massor af murverk, trappor, hvalfbågar och terasser, den ena öfver den
andra. Kejsar Napoleon, som ifrigt intresserar sig för den fornromerska
verlden, har inköpt den del af berget, som utgöres af Karnesinska
trädgårdarna, och der låtit anställa vidsträckta gräfningar, hvilka
lemnat många intressanta resultat. Der har man träffat i jorden under
hvarandra lemningar från de mest skilda tidsåldrar, de äldsta
naturligtvis djupast, do yngsta närmast ytan. Kan hända skall man en
gång komma till någon verkligt klar insigt om anordningen och utseendet
af dessa väldiga boningar, der den hedniska verldens hcrskaro hade sitt
residens.

Dock — målet för vår vandring var den sydvestra delen af bergkullen.
Der ligga do största och klarasto massorna, uppburna af ofantliga
bågar, och ofvanpå dessa lcfvcr en licl växtverk! af lagrar,granater
och fikonträd, mellan hvilka utbreda sig stora, frodiga
trädgårdstäppor, bevuxna med kål och potatis. Denna kejserliga
köksträdgård arrenderas af en bonde, som med sin familj slagit sig ned
i en något provisorisk, men högst pittoresk boning inne i ett af de
gamla hvalfven, och han kräfver äfven skatt af den besökande. Han liar
en liten brunögd pojke, som vanligen öppnar porten, när man ringer på,
och denne drifver en liten enskild handel med fornro-merska mynt,
hvilka han midt för ens näsa gräfver upp ur jorden bredvid ett
blommande potatisstånd. — O, hvad der är ljufiigt och stilla! Högst
uppe ofvanpå de mäktiga hvalfbågarna har man en utsigt, som i sitt slag
är den skönaste i Roma. Man är der midt i den gamla' verlden, och dess
minnen trängas kring foten af denna kulle, som i vester begränsas af
den gamla Circus Maximus, i öster af Forum, i norr af Capitolium. Afveu
kristendomen har fattat posto med sina minnen midt i denna hedniska
krets. Der nere i sydost reser sig ett litet anspråkslöst kapell. Det
var der den helige Sebastian, kejsar Domitiani centurion, bunden vid
ett träd, var skott-tafla for de afrikanska svarta bågskyttarnes pilar,
— dock utan att dö, ty han slöt sitt lif utanför palatsets stora port,
slagen till döds af den kejserliga lifvaktens klubbor. Kapellet ligger
inom murarna till ett af Romas vackraste kloster, Bonaventura, under
hvars stolta, vaggande palmer lata tiggarmunkar fördrifva ett
sysslolöst lif. Och dock var det här som en gång Graccherna och Cicero,
frihetens och det rastlöst verksamma lifvets trogna målsmän, hade sina
bostäder. Inom dess murar dväljes nu också en skandinav, en talangfull
dansk målare, som af religion sgrubbel blef katolik och munk samt
numera emellanåt förnöter sin tid i klostrets tjenst med att plocka
blår eller »pille Hör» som danskarna kalla det.

Der uppe på taket slå vi oss ned. Damerna sätta sig i gräset och plocka
blommor, herrarne samla flata stenar för att spela det i romerska
staterna mycket omtyckta spelet »leccia», som sker med kastning, och
der lyckan beror på skicklighet och säkerhet i arm och öga. Tänk dig en
skara barbarer från det yttersta Thule, lekande på de forna
verldsherskarnes grusade borg!... Jag kan dock icke underlåta att
presentera allas vår pappa och anförare. Observera den der högresta
mannen, med det alnslånga gråa skägget, den ungdomliga spänstigheten i
hvarje rörelse, den pittoreska drägten och de muntra infallen. Det är
en dansk bildhuggare, Holbeck, Thor-valdsens lärjunge, som under de
kritiska dagarne 1849 stått i ledet-för att försvara Romas frihet, det
naturliga lifvets ifrigaste predikant och den konventionella
tillgjordhetens argaste fiende i vår halfvilda stad. Han får ofta besök
på sin atelier, men tål ej just sina resande landsmän, emedan de, efter
hans utsago, hemta sina begrepp om konst från Assistence-Ivirkegaard i
Köpenhamn: allting är för dem monumenter och grafvårdar. Så infann sig
för någon tid sedan hos honom en herre, som högeligen beundrade en
liten Bacchus, sofvande

i en blomsterkorg. »Se, det er et smukt Moniment!» utbrast han i. sin
förtjusning. Derpå fick han ögonen på en yngling med en död falk i den
upplyftade handen. »Men hvad er det?» frågade han, och fick till svar:
»Jo, det er et Moniment over en Hönsekrzcmmer.»

— Han älskar icke vår förening, hvilken han för dess många tidningars
skull kallar »en Politiseringsmaskine», men när vi få honom ut med oss
och han är vid godt lynne, då är fröjden dubbelt så stor som vanligt.

Emellertid har leccian fortgått, så att vi samlat en försvarlig hög
bajocchi, hvilka på första passande ställe skola förvandlas i vin. Från
summan borttaga vi två paoli för att gifva i skatt åt arren-datorn af
de verldshistoriska potatislanden. Jag fick i uppdrag att. gå sist ned
och öfverlemna penningarna åt bonden. När han fick de båda
silfverslantarne i sin hand, gjorde han en min och en åtbörd, som ingen
skådespelare i verlden skulle kunnat utfundera eller göra efter. Han
hukade sig samman med hela kroppen, höjde på axlarne, sträckte ut
armarne, hoppade upp och ned och öppnade munnen på vid gafvel, utan att
få fram ett ord. Slutligen utpressade han med ett gallskri: »ilfa chc,
signori, sono rovinato!» — ITan var ruinerad derfor, att han af oss
fått 75 öre för en timmes vistelse i lians kåltiippa. Följden var
naturligtvis, att han möttes af ett ho-mcriskt löje, hvilket ej
upphörde förr, än vi nått målet för vår afton-vandring, nämligen
Caracallas thermer.

Solen lutade redan till sin nedgång, och skuggorna började att leka
under de omätliga badsalarncs brustna hvalf. Oerhörda stycken af de
nedrasade taken lågo i vild oordning på den gräs täck ta marken, der
fordom kolossala mosaiker, af hvilka ännu betydande lem-ningar
förvaras, fägnado do promencrandcs ögon. Under dessa mur-gröubeväxta
bågar satt fordom Romas fina verld och afhandlado politik och
litcratur, handels- och kärleksaffärer. Thermerna voro dentidens kafén,
elniru tilltagna i en annan skala oeli inrättade efter en annan plan än
våra dagars småförsök, hvilka äfven i sina största dimensioner bli
pygméartade vid sidan af dessa vidunderliga anläggningar, dit forntiden
hopade allt, livad den egde utmärktast i konst och poesi, der det
sinliga och det andliga lifvets njutningar på äkta antikt sätt
broderligen räckte hvarandra handen. Der sutto vi nu i den herrliga
qvällen utanför den eländigaste osteria och drucko ett vin, hvilket väl
förmodligen kunde mäta sig med den drufva, som fordom här serverades åt
kejsardömets lejon; vår egde dock ett företräde: hon var vuxen på
stället, hon hade sugit musten ur just det klassiska grus, der vi nu
sutto, hon liksom smakade deraf, — och dd är dock något, hvaraf dessa
togaklädda dandies troligen icke kunde berömma sig.

Under fröjd och gamman drucko vi för våra sista minnen, för var
Mårtengås-fest... ja, det är sant, en sadan hafva vi firat på nordiskt
manér, men icke den 10:de, på Mårten Luthers dag, såsom man brukar
hemma, utan den 11 :te, till minne af Mårten Biskop, såsom det anstår
gäster i ett katolskt land. San Martino var nämligen biskop i någon
stad i norra Afrika, som öfverfölls och plundrades af vandalerna. Vid
detta olyckstillfälle tog den gamle prelaten sin tillriykt till
gåshuset, der han satt i godan ro, till dess de fördömda gässen
förrådde honom genom sitt kaeklande. Han blef framdragen ur sitt gömsle
och led martyrdöden, hvadan kyrkan till belöning kanoniserat honom. Nu
ville vi fira hans åminnelse, och vi gjorde det med ett lika strålande
som enkelt och billigt aftonmåltidskalas. Hvad det materiella af festen
angår, kan man visserligen anmärka, att der ingen gås fans, men detta
är icke vårt, det är Komas fel. Jag har en enda gång sett en gås ute på
en osteria, men iick vid efterfrågan den upplysning, att hon redan sett
sina 8 år samt var enda barnet i huset, således oåtkomlig för både
händer och tänder. I stället hade vi förträfflig kalkon och ett vin,
starkt som Bacchus sjelf och ljulligt som hans »syster Fröja».

❖

»Kja? re Carlino, vi vilde gjerne kjöre lidt i Aften; vil De saa ikke
före os en smuk Tour?» frågade en gång i förra veckan en af våra
nykomna väninnor från Sveriges sydliga naboland.»Med oändligt nöje»,
var mitt svar; »men det beror på, hvad vi skola se. Jag föreslår, att
vi besöka en af de stolta villor, som den romerska högadelns medlemmar
underhålla och upplåta åt allmänhetens begagnande, medan de icke ha ett
öres vinst af de många tusen scudi, de kosta på sina parker, dammar och
vattensprång. Man bör hålla dem räkning för denna stolta frikostighet
och besöka deras lustgårdar för att visa, att man vet uppskatta smak
och skönhets-simie. Vi ha då att välja på tvenne, nämligen Villa
Borghese utanför Porta del Popolo, der vi i herrliga lunder och
ståtliga alléer få se den förnäma, eleganta och sköna verlden defilera
förbi oss i full parad i vagnar eller till häst, — samt Villa Doria
Pamfili uppe på Janiculus, der vi ha den herrligaste natur och få njuta
den i den djupaste ro utan att störas af någon obehörig varelse». —
»Till Janiculus, till Janiculus!» ljöd fältropet, och vi satte i väg.

Om en stund vandra vi nedför den stora, för hela verlden bekanta
trappan, och i samma ögonblick som de hundra åkarne nere på Piazza di
Spagna få ögonen på oss, börjar på torget ett rammel, som kan göra oss
lomhörda. Alla sätta nämligen på en gång sina åkdon i rörelse emot oss,
precis som småfiskar i en dam, när man kastar bröd till dem, med
blixtens snabbhet alla på en gång kila emot det utkastade betet. Alla
skrika öfver hvarandra, utbjuda sina vagnar och utropa sitt pris, och
man skall vara ganska lugn och öfvad för att icke bli alldeles
förbryllad och förlora koncepterna i detta vilda virrvarr. De, som ej
kunna höras för afståndets skull, stiga upp på sina kuskbockar och
sträcka två eller tre fingrar i vädret för att visa spekulanten, huru
inånga paoli de begära för en kurs. Dock — vi behöfva ej hela denna
entreprenad-auktion. Ytterst i massan har jag igenkänt uppe på ett
kusksäte ett lnifvud, värdigt en Odysseus eller en Agamemnon eller
någon annan af antikens hjeltar. Vi ha genast observerat hvarandra; en
stilla vink med lnif-vudet, och vi ha förstått hvarandra. Vi iiro
nämligen gamla vänner; lian vet en gång för alla, hvad jag vill ge, jag
känner hans präktiga vagn, lians duktiga hästar och framför allt honom
sjelf såsom en hedcrspascha från Sicna, som talar den vackraste
italienska, man vill höra, och iir liilig och språksam öfver all
beskrifning. Derför låter jag gcrna do andra krypa in i vagnen: sjelf
tager jag mig plats bredvid min hyggligo »corchicre», ocli under
lustiga samtal rulla vi nu i sakta mak genom de smala gatorna öfver
Ponto S. Angclo förbiBerninis kolonnader samt genom den lilla
undangömda Porta Cava-leggieri och upp efter stadsmuren till Porta San
Panerazio, livarpå vi efter några ögonblick stå vid ingången till
villan.

Villa Doria Pamfili är den största bland de romerska villorna

— och i många fall äfven den vackraste; åtminstone skulle jag utvälja
henne för min räkning, om ett val stode mig till buds. Omkretsen af
hennes vidsträckta parker utgör många miglier. När man under en nybygd,
i förtroende sagdt ganska smaklös, triumfbåge vandrat öfver den högsta,
numera kala delen af det berg, hvarpå hon är aidagd, blir man genast
gripen vid åsynen af den till höger framstrykande Paulinska
vattenledningen, genom hvars bågar man ser små taflor, än med Soraete,
än med S:t Peter till hufvudbild, medan rika oranger och väldiga aloer
bilda förgrunden i den yppiga scenen. Längre fram på den platå, der
sjelfva villan är belägen, mötes man af herrliga stenekar med mörk och
tät, men tillika varm och välgörande grönska, sådan som Claude Lorrain
så mästerligt vet att framställa emot den klara, djupblå romerska
luften. Högre upp bilda lagrar, lärkträd och myrten förtjusande små
grupper, mellan hvilka kaskadernas vattenperlor på ett underbart sätt
glittra i solskenet.

Men villans högsta stolthet och glans är den ädla, högstammiga
pinieskogen, hvilken öfver den rikaste gräsmatta lyfter i höjden sina
egendomliga, parasolformiga kronor. Det är ett sus uppe i de der
kronorna, som på ett rörande sätt påminner om den djupa tonen i våra
tallskogar, när en sakta vind sveper fram öfver topparna. Dock — hemma
har denna ton alltid förefallit mig dyster, mollartad och gripande; här
förnimmer jag mera en stilla, ljufiig och välgörande melankoli, som
icke upprör, utan tvärtom lugnar. Kanske kommer det deraf, att »la
seconda primavera» på gräsmattan framlockat anemoner, från hvilka ögat
icke kan slita sig lös, och med hvilka minnet leker; eller kommer det
deraf, att den ståtliga anblicken mellan piniernas och stenekarnas
stammar öfver Campagnan och bergen med S:t Peter i förgrunden ger både
taflan och känslorna en mera lugn och ideell stämning, som klingar i
ett högtidligt dur.

Ja, här ville jag gerna lefva och dö. Skulle vi icke bygga oss en liten
stuga der nere i den lilla undersköna dalen med de lummiga
sluttningarna å båda sidor och utsigten uppåt de terassformigt ordnade
vattensprången, hvilka till slut komma till ro här i den lillavänliga
dammen, i hvars lugna yta inga andra varelser spegla sig än de båda
svanerna och tårpilen? Men jag vet ett ännu bättre ställe än detta:
något högre upp ligger en källa, dekorerad i barockstil visserligen,
men öfvervuxen med mossa och Yenusbår, pittoresk och inbjudande. Der
skulle vi bo. Der står ett lagerträd, en gång af vänliga läppar kalladt
Carlinos, under hvilket jag ofta hvilat vid ensamma vandringar. Nu
återser jag det aldrig utan djupt medlidande: det arma trädet är
topphugget och lefver ett sorgligt lif med blott en och annan grön
qvist utstickande från den kala stammen. Så går det ofta här i verlden.
Stolta, äregiriga tankar skola bortrensas, och anden skall genomgå
förtvifians och förödmjukelsens skola för att det sanna väsendet skall
få tillfälle att utveckla sig.

Denna villa har spelat en framstående rol i 1849 års krigshändelser.
Det var nämligen här på den stora planen under de sekelgamla pinierna,
som först Garibaldi och sedan den franske generalen hade sitt
hufvudqvarter. Den nuvarande egaren har öfver de under belägringen
fallne fransmännen rest en minnesvård i parken. De berömda pinierna
hafva under dessa våldets dagar ingenting lidit, men från den kala
höjden, der nu triumfbågen står och der förut ett casino, omgifvet af
skog, skall hafva befunnits, slungades af de franska kanonerna död och
förderf öfver staden. Man ser ännu många märken deraf, men eget nog
ådagalade de franska kulorna en anmärkningsvärd courtoisie emot Romas
konstskatter. — I Palazzo Spada, som ligger midt emot Janiculus på
andra sidan om Tiber, nedföllo flero hundra projektiler utan att skada
hvarken den bild af Aristoteles eller den märkvärdiga jättestod af
Pompejus, vid hvars fotter Cicsar mördades, hvilka båda befinna sig
der. — Straxt nedanför villan på bergsluttningen ligger kyrkan S.
Pictro in Montorio, och Bramante har öfver det ställe, der Petrus
korsfästes, byggt ett litet rundt tempel med kupol, en pcrla från den
ädlasto rcnaissancens tid. En fransk bomb slog ned mellan templet och
klosterväggen och krossado den senare, utan att det ringasto skada det
förra. — I stora festsalen till Palazzo Colonna nedanför Quirinalcn
slog en kula ned genom taket, krossade ett marmortrappstcg till en
upphöjning i fonden af salen, utan att göra vidare skada, och
qvarligger ännu bland mar-morskiirfvorna såsom ett minno af händelsen.
— Den största olyckan hotade dock från en kula, som gick in i ena
taldiörnet af trädgårds-paviljongcn till Palazzo Rospigliosi, der Guido
Renis mästerstycke,(len världsberömda Aurora, finnes anbragt al fresco
i taket. Äfven denna gång var lyckan med, och det dyrbara konstverket
led ieke minsta förfång af den våldsamma gästen, hvilken nu befinner
sig liggande på ett bord med påskrift om den oersättliga förstörelse,
den varit nära att anställa.

Vi togo hemvägen till fots öfver S:t Peters plats. Just som vi voro i
närheten af obelisken, började stora kloekan att klämta på det
ursinnigaste, en blåklädd förridare störtade öfver torget, trumman ljöd
vid franska högvakten, soldaterna kommenderades på knä vid sina gevär:
alltsammans gälde påfven, som återkom från sin promenad. Vi voro de
enda lefvande varelser på platsen, och vagnen for oss tätt forbi.
Naturligtvis helsade vi, men derfor belönades vi också med påfvens
välsignelse, gifven på det sedvanliga viset med två upplyftade finger,
hvilka bcskrifva någon krumelur i luften. Detta var ju en alldeles
»apparte Förnöjelse», hvilken i den kalla och blåsiga aftonen gjorde
oss åter muntra och krya för hemmarschen.

När jag kommit hem, helsade jag på signoran, för hvilken jag med
triumferande min berättade, huru jag på S:t Petersplatsen fått emottaga
påfvens enskilda välsignelse. Medan jag berättade mitt iifventyr,
blefvo gummans drag allt allvarligare, och när jag slutat, utbrast hon:

»Santisima Madonna, signore! Det går aldrig väl.»

»Men hur då?»

^Ni gjorde väl tecknet emot honom?»

»Hvilkct tecken?»

»Jo, så här!» sade gumman och knöt handen, under det hon behöll
pekfingret och lillfingret utsträckta som ett par horn emot mig.

»Och livad betyder allt detta?» frågade jag slutligen otålig.

•»Eh, siynore, il Santo Pciilre c mi yettatore», den helige fadren har
onda ögon, och derför måste man möta deras förtrollning med något
tecken, som upphäfver den. Ett sådant tecken är det, som jag visat,
såvida ni ej vid urkedjan har en dubbelspetsig korall för att afvända
faran af onda ögon. Ingen romare eller romarinna mottager påfvens
välsignelse, utan att i all stillhet knyta näfven i byxfickan eller
kjortelsäcken. Må blott intet hända er, signore! — Åh, dessa
främlingar, som ingenting begripa!» muttrade hon för sig sjelf, medan
hon gick ifrån mig.»Och detta är min fritäukande gumma!» lindrade jag,
utan att ha en aning om, huru hon snart skulle få vatten på sin qvarn.

Tidigt följande morgon vaknade jag med häftiga smärtor och i full
feber. Jag hade förkylt mig i den kalla höstqvällen. Men ni skulle ha
hört, huru gumman lät, när hon kom in till mig på morgonen och såg mitt
eländiga tillstånd. »Ecco signore! Det är påf-vens ögon, som ha
förorsakat det, Hvad var det jag sade er? Skratta icke åt mig: gammal
är ändå äldst!» Och derpå började hon gifva mig medikamenter och soppor
med en ifver och ett allvar, som tydligt bevisade, för hvilken fara hon
ansåg mig ha varit utsatt. Under fyra dagar och tre nätter låg jag
sålunda redlös och utan sömn i ett kallrum utan kamin, med 10 graders
högsta värme, under ösande regn och en himmel så mörk, att jag fått
tända ljus klockan 4 för att kunna läsa inne i rummet.

Den strålande medaljen har sin obehagliga frånsida, som du ser, och det
blir icke bättre, då man under långa, sömnlösa timmar oupphörligen
hvälfver den tanken för sig sjelf: »Nu har du sett och lärt och njutit
mycket; det är en hel ny verld, som här öppnat sig för dig; dina ögon
ha lärt att se och bedömma form och färg, skönhet i natur och konst.
God t! Hvad skall du så med allt detta? Huru skall det användas hemma?
Reser du för ditt nöje eller för andra menniskors nytta? Men huru skall
du göra detta kapital räntebärande i norden?»... Se der tankar, som
tåla att vända på! För öfrigt — skall jag göra dig en bekännelse? Skall
jag tala om för dig, att jag efter så lång tids frånvaro från
fosterlandet börjar känna en viss oro, när jag tänker på norden, — att
jag känner hjertat hoppa upp i halsgropen, när jag föreställer mig
ögonblicket för min återkomst, — att jag hvarannan natt drömmer mig
hemma i Sverige, djupt olycklig i medvetandet att jag i det ögonblicket
egentligen borde vara i Roma, och smygando undan allas blickar för att
obemärkt komma hit ned igen? Äfven sådana småting kunna ibland vara en
satanisk plåga. — Dock... bort med foberfantasicrna! Lefvo signora
Mariuccia! Hennes viinliga behandling och muntra prat ha skingrat sorg
och sjukdom och gjort mig frisk igen som ett vintcrny...

Bland alla den katolska kalenderns helgon finnes det blott ett, som jag
egnar någon dyrkan, och det är Santa Cecilia, musikens
skyddspatroncssa. Hon har sin boning, eller rättaro sin graf, hiir i
Roma i en gammal basilika, belägen i Trastévere eller den del afstaden,
hvars invånare berömma sig att vara verkliga afkomlingar af de gamle
romarne. Der firades hennes fest den 22 november med stor messa och en
dundrande kyrkokonsert, gifven af det påfliga kapellets manliga och
omanliga sångare med biträde af stor orkester och orgel. Detta låter nu
mycket pompöst, men är i sjelfva verket icke så förunderligt
storartadt. Kyrkosången liknar kyrkorna: ytlighet, fliird,
öfverlastning, onatur, banala fraser nr de verldsligaste operor, tomma
figurer, halsbrytande koloratur, fullkomlig oförmåga att handtera
stämmorna i en chör eller ensemble, bravur med sin-nesretande effekter
och nervskakande instrumenter, — med ett ord, en så fullkomlig
barockstil, som man gerna kan tänka sig, tillika öfver-gjuten af samma
bedöfvande, ja nästan qväfvande doft, som, uppstigande från presternas
rökelsekar, fyller templet under en högtidlig messa. En sund menniska
står icke ut i tio minuter med den kryddade anrättningen; man blir
formligen illamående, man måste ut för att andas. Puh!...

Och detta är den berömda italienska musiken? frågar man. Ja, här i
sångens hemland står den på klena fötter. S. Cecilia har flyttat norr
om Alperna, tyckes det. Här blef hon visserligen halshuggen, här ligger
hon begrafven, och här har hon en akademi, uppkallad efter hennes namn.
Men denna inrättning är numera knappast en skugga. Den uppgaf sin sista
suck en afton för några år sedan, då man der gaf *11 trovatore» för
åtta (säger 8) pianos. Vid denna barbariska kraftansträngning vände sig
S. Cecilia i sin graf och hennes ande flydde från Roma. Men hon lemnade
qvar i sitt ställe en ministre plénipotentiaire, verldens erkändt
förste pianospelare, Litzt, som verkligen sträfvar allt, livad han kan,
att göra den klassiska tyska musiken bekant och begriplig för romarne.
Han biträder nämligen med råd och dåd ett sällskap, som här bildat sig
för uppförande af kammarmusik. Jag har hört några af de konserter, man
gifvit, och måste erkänna, att det var öfverraskande höra italienare
spela en qvartett af Mozart eller en trio af Beethoven, — men kanske
ännu mera att höra den våga sig på Schumanns berömda qvintett eller
Bachs konsert i d-moll. Den förre blef dem dock för romantiskt
sväfvande och luftig, den senare för tung och gedigen. Det fattas
alltid detta åt det yttre och sinliga riktade folk förmåga att ge
uttryck åt de djupare känslor, som röra sig innerst på själens
botten.Litzt uppträder dock aldrig för att låta höra sig. Han hor i min
närhet, så att jag haft godt tillfälle att betrakta hans långa, magra,
knotiga gestalt, med det smala, spetsiga, långdragna ansigtet omgifvet
af ett långt, rundskuret, gråsprängdt hår. Han nedlåter sig ibland att
taga sin middag på samma enkla ställe som vi: men på de stora
högtidsdagarna struttar han af till S:t Peter i frack och hvit halsduk
samt med ett stort, rödt kommendörsband om halsen och bröstet fullt af
stjernor. En enda gång har jag hört honom spela, men under ganska
ogynsamma och komiska omständigheter. Han bor nämligen ofvanpå en af
mina vänner, hvars närmaste grannskap nedanför åter är ett fåhus. En
dag, då jag var på besök hos vännen, fick jag med ens höra de
oupphörligaste, mest rasande och förtviflade skalor och öfningar,
spelade ofvanför mitt hufvud på ett sätt, att hela instrumentet och tak
och väggar och allt tycktes sjunga med.

»Hvem i all verlden är det?»

»Det är ju Litzt»

Och i samma ögonblick instämde korna nedifrån i en chorns af så
öfverraskande effekt i sammanhang med det egendomliga ackompagnementet
uppifrån, att jag aldrig tror mig hafva hört eller få höra dess make.
Det är den enda gången, jag njutit af den store virtuosens toner, men
jag kan dock säga, att jag har gjort det.

Jag yttrade nyss, att S. Cecilia var det enda katolska helgon, jag
tillbeder. Det är icke fullt öfverensstämmande med sanningen, ty det
finnes ännu ett, för hvilket jag smått intresserar mig, nämligen Santa
Barbara. Hennes högtidsdag firades här som hemma i Sverige den 4
december. I Roma har hon dock en högst egendomlig befattning: hon är
kanonernas, artilleriets beskyddarinna. Hon firas derför med
kanonsalfvor och messa, i hvilken naturligtvis först och främst
artilleristerna taga en liilig del. jNIen fransmännen, som gcrna taga
tillfället i akt, när utsigt till en liten muntration erbjuder sig,
firar det tappra helgonets ära ännu på ett annat sätt, nämligen med att
mycket ifrigt dricka hennes välgång. Det egna var, att med anledning
deraf både infanterister och kavallerister, som eljest iiro så kära
livar och en i sitt eget vapen, den dagen på det mest ädelmodiga sätt
omfattade artilleriet med sin tillgifvenhet och täilnde med
dundergudens söner i troget nit att tömma skyddsgudinnansskål, hvaraf
följden åter blef, att fullmånen på aftonen såg Marti* stolta tjenare
af alla uniformer under entusiastiskt skrål beskrifva de underligaste
kroklinier på den annars breda, men för deras barbariska förtjusning
alltför smala Via Felice. Honny soit qui mal y pense!

.Vybiom, Kil är i sMtrn.

1JSydländsk vinter. — »Scaldino» och »Mezzo caldo», egendomliga
kaloriferer.

— Pifferari. — Julstök. — Fest i föreningen. — Nyårshelsning. — Te
Deuin i Jesuiterkyrkari. — Addio!

Roma jul och nyår.

Nu liar vintern hunnit ned iinda hit. Visserligen har jag i dag livilat
i solskenet under stenekarne i Villa Doria och låtit solen steka mig,
så godt den kunnat, men den föregående tiden har varit bistert kall och
så mycket känbarare för en nordbo, som man ej inom hus kan bereda sig
skydd emot den genomträngande kylan annat än — i sängen. Några morgnar
har frosten varit stark, och under de första timmarna af dagen har en
lätt isskorpa hctäckt mindre, stillastående vatten. Under allt detta
blomma rosorna, och jag sitter vid öppna fönster, så snart solen
skiner, och tänker med förundran på det gamla Sverige, som nu ligger
inhäddadt i sin hvita och mjuka, men kalla och enformiga vintcrpcls.

Det är besynnerligt med dessa sydliindingar: de frysa mindre än vi,
elniru de gå mera tunnt klädda. Ilvad dc isynnerhet äro rädda om, det
är halsen. Om den svepas alla nuijliga dukar och bindlar, under det
rocken står uppknäppt och lemnar himlens vindar fritt tillträde till
bröst och mage. Folkets älsklingsplagg i kölden utgöres af en stor,
nästan fotsid cirkelkappa, hvars högra flik som en antik mantel slänges
öfver venstra axeln, hvarvid den på alla sidor faller i ypperliga
plastiska veck. Är det icko förunderligt! Denna instinktlika böjelse
lör skön form öfvergifver dem aldrig, älven när klimatet tvingar dem
att insvepa en välbildad lekamen i ett otjenligt omhölje. Qvinnorna
hafva ett eget sätt att hålla sig varma, — åtminstone do iildre. Man
ser ej en enda af dem, som ej är försedd med ett stcn-kiirl med
handtag, en *.scul<litio* eller värma re, inom hvars runda,glacerade
buk rymmas en mängd glödande kol. Hela apparaten kostar några bajocchi,
men också finner den en vidsträckt användning. När en donna går ut på
gatan under kallt väder, kan man vara säker, att hon har sin scaldino
på armen; sätter hon sig i fönstret för att studera folklifvet, hvilket
hon aldrig uraktlåter, så är scaldino med, och de båda händerna fråssa
af hans utstrålande värme; sitter hon på en offentlig plats och säljer
frukt eller matvaror, så har scaldino gerna sin plats mellan hennes
fötter, och hon hedrar honom då oftast med namnet *il marito» eller den
äkta mannen. Äfven pa bibliotek och offentliga emhetsverk mötes man i
korridoren af den inbjudande synen af en rad glödande scaldini, hvilka
de arbetande tillegna sig och begagna efter behof. Främlingen använder
ännu ett annat sätt att värma sig. Han reqvirerar på ett kafé en »mezzo
caldo», hvilket efter orden betyder en halfvarm — men hvad? Iie-gär en
sådan, — och du skall finna dig öfverraskad att här i södern, i vinets
förlofvade land, erhålla något, som — med respekt at säga — på ett hår
liknar en kunglig svensk tuting, blott med den skilnad, att den är
tillverkad af rom, hxilket här i Koma torde vara det mest passande,
samt att den fas för det sjungande priset af tva bajocchi, hvilket i
svenskt mynt gör 7,« öre. Skulle man ej under sådana omständigheter
kunna finna kylan dräglig?

Denna förändring i väderleken inträflade med adventet, och i och med
det samma öfversvämmades äfven Koma af det slags folk, som kallas
ypifferarh, på svenska piplekare. De bestå af bockskinns-klädda,
bemantlade, sandalskodda herdar fran bergen, som vandra två till tre i
sällskap, blåsande på sina herde-skalmejor, under det en ibland dem
ackompagnerar på säckpipa. Det är en på en gång pikant och enformig
musik. Den skärande skalmejans toner frambära melodien i de oroligaste
och besynnerligaste triolsprång, medan säckpipans förnumstiga nasalljud
sekumlera och derjemte frambringa denna evigt surrande orgelton,
hvilken högst lyckligt påminner om »en broms i ett trästop». Man
stannar för att spela framför livarje madonnabild, och då sådana finnas
vid hvart femtionde steg utanpå husen och ej en butik existerar, der
icke Guds moder enligt påbud hänger på väggen, upplyst af en brinnande
lampa, så kan man föreställa sig, att den musikaliska njutningen är
ihärdig, när man, efter att just ha blifvit befriad från ett sällskap,
hör ett annat börja sin vandring uppe vid Via Sistina och med klockan i
handen kan be-räkna, huru länge det skall dröja, innan de hunnit uppför
Yiminalen åt motsatt håll. Dessutom hafva dessa Musernas eller
Madonnans nitiske dyrkare — hvilket nian behagar — den utmärkta
artigheten att hörja klockan fyra på morgonen och sluta vid
solnedgången. Imellertid gör jag dem orätt: de äro beskedliga karlar,
nöjda med den ringaste gåfva och intressanta att se på i sin pittoreska
utstyrsel, — ja, att se, men icke att höra, åtminstone icke på längden.

»Och så kom jul», sjunger Bellman.

Ju mera den nalkades, dess mera började vi bli bekymrade för den
julfest, som är ett nödvändigt sine qua 11011 för en nordbos tref-nad.
Åtskilliga röster hade höjt sig emot firandet af denna hemmets fest,
hvar och en skulle bäst sköta sig sjelf, ocli man borde ej taga
julaftonen annorlunda än en annan qväll, då man i alla händelser ej
kunde lefva ett fullständigt familjelif. Att försona de olika tyckena
var ej heller så godt, när man betänker, att svenskarne ville ett,
dan-skarne ett annat, och norrmännen ett tredje. Skandinaviska
föreningen erbjöd verkligen under några dagar bilden af ett blifvande
unions-parlainent för det förenade Skandinavien. Till slut tog
rörclsepartiet, handlingens män, d. v. s. ungdomen, hand om saken;
genom en statskupp, som dock försiggick i fullkomligt lagliga yttre
former, svingade sig fyra ynglingar, en af hvardera nationaliteten —
den finska inberäknad — till styret och utlofvado åt folket en fullt
konstitutionell fest på följande noggrant bestämda vilkor: l:o man
skulle sitta till bords innan kl. 7 e. m.; 2:o gröten finge ej vara
vidbränd; 0:0 den skulle förtäras med sked, men ej med knif ocli gaffel
som sista gången; 4:o måltiden skulle vara slut kl. (J och af denna
orsak skulle endast tre officiella skålar drickas. A sin sida hade do
fyra rätt att använda alla föreningens disponibla krafter för salens
ändamålsenliga smyckande. Sedan dessa vilkor å ömse sidor voro
behörigen fast-stiilda, började det gemensamma arbetet.

I två dagars tid såg vår föreningssal ut som Munkbron vid
midsommartiden. Man vadade i »lagerbärsblad» upp till knäna och kände
sig till slut kryddad som en veritabel surstck; man sniirjdo in sig i
de outred baraste murgrönsrankor och stupade omkull i starkt doftande
knippor nf buxbom. Man var snickare och tapetserare, gips-arbetaro och
smed; segelgarn och nubbar, dessa det praktiska lilVets ingalunda
föraktliga småtomtar, spelade nu en särdeles vigtig rol. Man
dekorerade, så att svetten lackade från pannan, och kritiserade, säatt
håren reste sig på ände. Och hvilka kransar der hundos! Det hade räckt
till fur en hel parnass af vår tids Apollo-söner. Man dukade hord och
lärde italienarne koka risgröt, utan att till den begagna hvarken
hackad skinka eller rifven parmesanost; man profvado vin och skar
sönder stearinljus till julträdet, — och småningom började ordning och
reda kunna skönjas i de olika bemödanden, som utvecklat sig, så att
julaftonen på morgonen salen stod prydlig och praktfull i sin julskrud.

Hufvudprydnaden utgjordes af Thorvaldsens unga, herrliga »Dan-serinde»
i en nisch af lager, på båda sidor omgifven af provisoriska
kandelabrar. Sidoväggarna, kring hvilka lopp en sammanhängande, i
festoner uppknuten grön krans, upptogos af kartonger, föreställande
till höger ett svenskt, till venster ett danskt landskap. Midt på
golf-vet under en väldig ljuskrona stod julträdet. Visserligen skulle
vi härtill med stort besvär kunnat skaffa oss en eländig liten gran,
men då priset på en sådan gick upp ända till 32 riksdaler, ansågo vi
rådligasf rätta oss efter landets och våra egna tillgångar och liöllo
till godo med en ståtlig lager i stället tur granen. Kring denna
grupperade sig fyra särskilda bord fur festmåltiden. I en fönsternisch
midt emot stoden af den dansande tlickan befann sig en i lera
modellerad, forgyld julgris i kroppsstorlek och ofvau denna ännu en
kartong i den humoristiska stilen af en svensk konstnär, som med ett
stycke kol framstält träffande karikatyrporträtt af de närvarande och
småscener ur deras romarlif, till stor förnöjelse för alla, den
karikerade inbegripen.

Julaftonen kom, klockan half sex tändes ljusen, och salen strålade i en
ovanlig glans, dock mildrad af den myckna grönska, som blifvit använd
till prydnad. Så småningom började gästerna anlända, alla i festskrud,
damerna lysande och tysta som morgonsolen, her-rarne högtidliga och
tomma som natthimmelen, blott en och annan med en eller två blyga
stjernor framtindrande under frackuppslagets svarta sky. Klockan half
sju sutto vi till bords. Första vilkoret var nppfyldt af
interimsregeringen, belåtenhet lyste på allas pannor, ett af dessa
underliga, halfhviskande samtal, som så noga karakteriserar lugnet före
den annalkande stormen vid ett kalas, börjades under väntan på
uppfyllandet af vilkoret n:o 2. Nu kom gröten ... Ja, icke var den
svensk, icke heller dansk, och jag tror knapt, att den var norsk en
gång. Italiensk var den bestämdt icke. Återstod att gifvaden namn af
kosmopolitisk, men slikt rörde icke de fyra garanterna; den var icke
vidbränd, och den åts icke med gaffel. Man kunde ingenting invända, och
man sköljde ned sin förundran Öfvcr dess egendomlighet i ett godt glas
vin, som snart jemnade alla rynkor. Nu började skålarne, och det var
den ömtåliga punkten. Konsuln öppnade elden med en skål för våra
konungar. Han yttrade icke många ord, men han måtte ha skjutit en
väldig bresch för en i hans spår marscherande stridsfärdig och
talträngd krigshär af talare. Det hven om öronen som på ett slagfält af
allmänna och enskilda skålar med och utan sånger, och vinet hade
derunder en så strykande afgång, att vår vaktmästare sprang sig svettig
mellan borden och vinfatet.

Sålunda uppfyldes äfven i det närmaste de gifna vilkoren, och festen
kunde redan ha ansetts ganska lyckad, men ännu återstod en väsentlig
del. Nu tändes nämligen ljusen i vår lager, och man dansade kring det
med gåfvor och frukter behängda trädet, medan en och annan tårad blick
kastades på de vackra hemland sbilderna, när de båda kartongerna
passerades. Sist kom på italienskt maner en »tombola», då de
mångfaldiga, med nummer försedda gåfvorna bort-lottadcs, oftast
försedda med pikanta påskrifter. Klockan elfva var äfven denna del af
festen förbi, värdarne aftackades och damerna försvunno. Men den fria
delen af herrarnc, hvilka beslutat att öfver-vara kyrkohögtidlighcterna
i Maria Maggiore, dröjde ännu och uttryckte i olympiska lekar sin fröjd
att så långt borta från hemmet känna hela dess glädje äfven i det
främmande landet...

Ja, så gick denna, allt ifrån barndomen med en egendomlig känsla
motsedda afton förbi. I stillhet förflöto sedan de följande da-garne,
Annandagen blott afbruten af ett besök på Montc Celio, i Sankt Staffans
kyrka, Stefano rotondo kallad, der väggarna äro prydda med de
förfärligaste framställningar ur martyrernas och helgonens lif. Så
inånga afhuggna hnfvud och armar och ben, så många halfbrända kroppar
och steglade varelser kan knapt en bödelsfantasi föreställa sig, som
man här ser i de bjertaste färger och i naturlig storlek. — Jag går
numera omkring och ser på allt, livad Roma har att bjuda, ined en
beklämd känsla i hjertat. l)et är snart slut med detta lärorika,
poetiska, l)ekymmerlös:i, lyckliga år, och med det samma är det också
slut med vistandet i Koma. •tog har redan börjat göra :if-skedsvisitcr
hos mina älsklingar, — j:ig menar palats ocli kyrkor, och nickar
vemodigt till de välkända bilderna, när jag måsto ryckamig ifrån (lem.
Ursäkta jemförelsen, — men jag tycker, att (let Ur, som när Astolf
skulle lemna Lycksalighetens ö ...

Nyåret 1SG3.

Var välkommet, (lu nya år, som skall föra mig åter till norden! Du
helsas som hvarje din like af glada drömmar och jublande förhoppningar.
Kanske komma fö eller inga af dem att förverkligas, men intet klappande
hjerta lemnar någonsin tron på möjligheten af deras uppfyllelse. Jag
har trott i det längsta på möjligheten af Komas snara uppståndelse och
pånyttfödelse efter den långa dvala, i hvilken hon legat försänkt, men
det har icke gått så, och försynen menar väl något allvarligt med detta
fördröjande af lifvets dag för den plats, som af läge, historia och
politik är kallad att blifva det unga Italiens medelpunkt. Skall det gå
i detta nya år? — Chi lo aa? Hvem vet det? Men sä mycket är säkert: cm
yung sker det i tiden, och när det slutligen sker, då skall mitt hjerta
jubla såsom öfver en af civilisationens mest lysande segrar, antingen
jag ännu vandrar nere i denna sublunariska verld eller i en annan
existensform har någon möjlighet att i det ögonblicket fö en vink derom
från det jordiska lifvets stora hjertpunkt, det gamla Koma, — och jag
bör ej misströsta om en sådan vink, ty när det händer, bör en skakande
och upplyftande känsla af glädje och stolthet genombäfva hela den
förnuftiga verlden. —

Det gamla året gick ned i sin graf, beledsagadt af pukor och trumpeter.
På förmiddagen af den Sylvester, som äfven har sitt namn i den svenska
almanackan, men som i Koma är ett fullständigt helgon och har sin egen
kyrka, hölls i denna senare en stor och lysande kyrkokonsert, vid
hvilken jag för sista gången hörde det påtliga kapellet excellera i
drillar och kadenser. På aftonen åter strömmade alla menniskor till
Jesuiterkyrkan. Koma har ett Jesuiter-Collegium af framstående art,
hvilket inom sig räknar ilere vetenskapsmän af europeisk rang; det har
också en kyrka, en af de rikaste och grannaste i verlden, i hvilken den
öfverdådiga stil, som af jesuiterna alstrades, och som bestod i att
drifva barocken till sin yttersta spets, fått en af sina pompösaste, om
också icke smaklösaste uttryck. Det väldiga templet, som med en annan
dekoration skulle i sina linier och förhållanden vara både stolt och
vackert, dignar under de dyrbaraste prydnader af guld, sällsynta
marmorarter, öfver-drifna målningar och maniererade skulpturarbeten.
Uiulcr dess hvalf saknas aldrig bönfallande och lyssnande, ty de goda
fädren äro lysande vältalare, och sådana predikningar, som der vankas,
får man ej höra på något annat ställe i Roma. Kyrkan liknar med sin
prakt och sin andliga kommers en stor Vår Herres audienssal, der
jesuiterna äro tjenstgörande kammarherrar, artiga, slipade, vältaliga,
löftesrika och intagande!

Nu var kyrkan på det mest bländande sätt illuminerad, alla platser voro
upptagna, och man fick med möda en liten fläck att hålla sig på invid
en pelare af »gicillo antico» eller äkta antik, gul marmor. Då allt var
i ordning, kora påfven, vandrande i all ödmjukhet till fots från
sakristian upp till högaltaret. Det var sista gången jag hade tillfälle
att se honom. Han såg som vanligt glad och fryntlig ut, ögonen glänste
af samma milda låga i det vackert formade huf-vudet, och samma
godmodiga min hvilade på de runda, fylliga läp-parne. Nu förrättade han
ändtligen en handling, värdig en folkens herde och fader. Han frambar
hela den katolska verldens tacksamhet till Gud för det tillryggalagda
året och lyste frid och välsignelse öfver menskligheten. Hans stämma
var klar och ljudelig, så att hvarje ord i den latinska ritualen klang
godt och rent genom hvalfven. Och nu uppstämde hela den församlade
menigheten den Ambrosianska lof-sången: »Te dcum laudamus». O, hvilka
mäktiga, gripande toner! Det var andra gången de smögo som underbara,
öfverjordiska andar in i hjertat på mig och satte dess doldaste iibrer
i darrning. Med hela min själ instämde jag i sången, likasom jag
deltagit i tacksägelsen och välsignelsen, och jag var glad inom mig åt
det vänliga minne, den gamle, godo Pius IX qvarlemnadc. När han efter
ceremoniens slut försvann genom den knäböjandc mängden, nickade jag
nästan rörd mitt enskilda lilla farväl till den hvita gubben, som en
gång likväl gått i spetsen för den tidsenliga utvecklingen i Europa och
af alla frihetens vänner helsats med jublande glädje. Farväl, gamle
hedersman, under hvars spira jag lcfvat ett af mina lyckligaste
lcfnads-år! Måtto du snart och i stillhet få liigga ditt grånade och
pröfvade liufvud till ro! Addio!...i. Peter och Castel S. Angelo,Mut
nord! — La befana och propagandan. — Afsked i Vatikanen. — Fon-tana di
Trevi. — Farväl! — Afresa. — Sienas karakter, dess märkvärdigheter och
konst. — Soddomas Kristus.

Siena i januari 18G3.

Tärningen är kastad, återtåget till norden är börjadt. Den smärtsamma
skilsmessan från det kära, gamla Roma, som höll på att bli allt mer och
mer farligt fur fosterlandskärleken, är nu lyckligen verk-stiild, och
om jag äfven, såsom naturligt är, med en känsla af Ijuft vemod tänker
på det Ilydda året, så är det dock ingen tärande sorg eller längtan
tillbaka, ty jag känner mig fri och lätt som en fogel, sedan jag i två
dagar svärmat i detta märkvärdiga Siena, som i helgjuten
medeltidskarakter öfverträffar allt, livad jag ännu sett, och hvars
forna konstnärer äro män af första rangen, ehuru de iiro föga kände
utom sin fädernestad. Det är en ny och glad verld, som med friska
Häktar upplifvar sinnet, blåser bort all sentimentalitet och gör, att
jag nu tänker tillbaka på Roma som på en gammal vän, hvilken jag väl en
gång skall återse.

Nu några ord 0111 de sista dagarne i verldsstaden! Tisdagen den G
januari var det ändtligen så långt kommet, att jag gick till konsuln
for att lösa passet. Aftonen förut hade jag deltagit i det sista, stora
folkskämtet i Roma, nämligen ett slags marknad, kallad »La Befana», som
försiggår aftonen före Epiphania eller Helige Tre Konungars dag.
Marknaden hålles på en plats i närheten af Pan-theon och de dertill
stötande gatorna midt i det egentliga folkets stad och motsvarar väl i
det närmaste den julmarknad, som hos oss försiggår på julaftonen, —
dock med, den skilnad, att hos oss är man åtminstone i det yttre fullt
klok, men i Roma var man så galen, som om hela massan kommit direkte
från dårhuset. Ett endagällt, genomskärande, fÖrtvifiadt ljud uppsteg
från de fram och åter vandrande menniskorna, som med tusentals
skrikande barntrumpeter blåste hvarandra i öronen, under det tamburiner
och andra instrument blott svagt kunde göra sig gällande i detta
infernaliska tumult. Jag kom dervid att tänka på det karnevalsartade
skämtet i Shak-speares »Trettondagsafton*, hvilket utan tvifvel
sammanhänger med det brokiga lifvet i denna katolska marknadsscen ...
Men det är sant, jag var vittne till ännu ett storartadt folkskämt i
lloma, hvilket i många hänseenden kan sättas vid sidan af »La Bcfana»,
och det var det bekanta uppträdandet i den stora romerska
missionsanstal-ten, »ia Propaganda», der ynglingar från alla vcrldens
folk och länder uppfostras till kristendomens utbredande bland
hedningarna. Det uppträde, hvarpå jag syftar, är den årsexamen, som af
dessa ynglingar aflägges inför en nyfiken mcnniskomassa, då hvar och en
framträder och deklamerar något på sitt eget språk, till stor
uppbyggelse för åhörarnc, hvilka naturligtvis oftast ej begripa ett
ord. Bland andra tungomål, som der hördes, var äfvcn danska, i ett
forskrämdt och tarfligt föredrag, framstammad t af en mager gosse,
hvilkcn gjort bäst i att tiga och ej uppträda i täflan med de svarta,
herknliska, kruslockiga sönerna af det inre Afrika, hvilkas barbariska
rytningar väckte massans odelade bifall. Det är allom bekant, att man
till sist undfägnas med en framställning af Babels förbistring, i det
alla på en gång i chorus predika, hvar och en på sitt mål.

En tredje tillställning, nästan lika bråksam och »vrövlcvaaren», men
mera enskild, föregick i mitt eget hem. Under en längre vistelse i Koma
hade en del öfverflödiga cftckter hopat sig, hvilka icke kunde medfölja
till Sverige. Hela det yngre manliga Skandinavien hade der-för
föreslagit, att man borde anställa en formlig auktion, och då jag
förklarade inkomsten skola tillfalla »La Palombclla» för att utgå i
form af ett afskedsglas i Montcfiasconc-vin, så steg intresset för de
enkla artiklarnc till <*n betydlig höjd. Kollen af auktionator utfördes
på ett lysande sätt af en dansk vän, Vilhelm Bcrgsö, som verkligen
lyckades sanda en sådan summa, att afskedsskålen från de vänliga
kamraterna blef ganska försvarlig.

Men jag h;ule några iinini kärare vänner att taga farväl af, — förlåt
mig, att jag i Koma sätter främst allt, livad dit liörcr. Jag gick med
tunga steg upp till Vatikanen och vandrade med underliga tankar genom
dess vidsträckta gallerier. Der stodo alla mina iilsk-lingar, med
hvilka jag haft så många sköna stunder. Der stod »Skra-paren», lika
lefvande ocli ungdomlig, som när jag första gången befann mig
beundrande inför honom, — der stod den ädla »Pudieitia», med fingret
mot kinden, insvept i sitt herrliga draperi, — der stodo Demosthenes
och iEschylos, de gamla vännerna, — och der låg Nilen, öfversållad af
sina skälmska, klättrande genier. Der stod det lilla fina och ädla
Augustushufvudet, som jag ännu aldrig kunnat gå furbi, utan att stanna
vid, — der var Belvederens hela underbara verld med. Laokoon och
xVpollo, — der låg den sköna sofverskan, Ariadne, — der blickade ur
»Vatikanens Genius» Praxiteles’ milda snillegåfvor, — der var Musernas
och Apollos sal, — och der satt i den sköna rotundan Xerva på sin tron,
omgifven af sina kolossala marmorkamrater. Men der — der stod hon, till
hvilken jag från första besöket i dessa salar fattat en besynnerlig
böjelse. I en passage befinner sig en staty af Lyknrgos, omgifven på
båda sidor af byster, till venster Perikles, till höger Aspasia. En
underlig sammanställning! Det är åt den senare, jag eguat min dyrkan
under mitt romarlif. Ilon har varit mitt ideal, för att icke säga min
kärlek, under dessa tolf månader; hon är för mig liksom en bild af det
ädlaste och bästa i Iioma. Xär jag i fjor i januari månad första gången
såg henne, kunde jag ej afhålla mig ifrån att trycka en lätt kyss på
hennes fina läppar: nu i afskedets stund måste jag gifva henne ännu en,
— och hon log åt mig, den förföriska varelsen, log så, som endast
idealet kan le, med en lätt aning om smärta blandad i de ädla dragen...
Xär det var gjord t, sprang jag min väg, kastade en blick på Ilafaels
fresker i Stanzerna och gick sist att ännu en gång vända hufvudet upp
under Michel-Angelo’s kupol i S:t Peter.

Alla mindre storheter, så palats som tempel, hade jag redan besökt och
sagt farväl åt. Xu återstod ingenting annat än att se den sista
solnedgången från Monte Pincio. Den blef efter en regnig dag i hög grad
intressant och underlig. Hela himmelen var i vester fyld af de
grannaste blandningar af violett och klargult, ren himmel och små
glänsande molntappar, i skarp kontrast mot den öfriga rymdens gråa och
kalla ton. Så gick solen ned för min syn, sista gången uppe på Romas
trädgårdskulle, »Mons horticulorum».

Denna min sista afton i Roma såg de skandinaviska vännerna samlade
kring ett måltidsboAl hos Falcone, den berömda romerska restauratören i
närheten af Pantheon. Vin och skämt flödade i riktmått, och sången
skallade i det enkla gemaket, som hade köket till närmaste granne.
Sedan vi skilts åt, återstod ännu en sak för mig ensam: det var att
besöka Fontana di Trevi och dricka af dess kristallklara, kyliga
vattensprång för möjligheten af cn återkomst tillbaka till minnets
heliga stad. Der stod jag nu i månskenet, ensam och rörd, och tänkte på
alla de gånger, jag sjelf följt andra vänner till denna sista
pietetshandling. Jag kom i håg, huru jag i månsken liksom nu legat på
knä vid sidan af en och annan långt, långt af-lägsen vän och druckit af
den undergörande vågen med en ifver, som om det gält lifvet. Nu stod
jag der solo och slungade min slant i vattnet, men äfven nu drack jag,
som om min välfärd berott på de djupa klunkarne, och fyld af hoppet att
ännu en gång gästa de sju kullarnes stad, vandrade jag hem.

Följande dag var allt redo till affärd. Jag sammansnörde min kappsäck
med biträde af signora Mariuccia, hvars tårar runno i strida strömmar
ned på det mörka lädret. Till slut kom afskedsstunden. Då var hon
otröstlig. Högt tjutande, störtade hon i mina armar, medan gubben
smålog åt henne och skämdes för hennes häftighet Jag tryckte lörd deras
händer och skyndade bort, följd af deras välönskningar.

Klockan 3 e. m. satt jag på postgården inpackad i en diligence,

— och så bar det af öfver Via di Ripetta och Piazza del Popolo ut genom
porten, der det sista farväl vinkades åt några väntande vänner. Och så
var jag ändtligen lemnad åt mig sjelf. Nu passerades Osteria di Papa
Giulio, der vi i somras hade flera angenäma aftnar; nu Tiber och Pontc
Molle, hvars osteria är Romas bästa utvärdshus, och der vi mången gång
fägnat kroppen med de läckraste maccaroni. Ju mera solen sjönk, dess
mera sträckte sig vägen uppåt, och dosto vidsträcktare blef utsigten
öfver slätten. På höjderna vid Baccdno, der jag för några månader sedan
helsat S:t Peter, tog jag nu i afton-skymningen farväl af honom, och
derpå öfverlemnadc jag mig ohejdad t åt mina tankar under den sömnlösa
natten, medan vi passerade Ronciglione, och efter ett litet äfventyr
med stupando hästar uppe på berget ankommo till Vitcrbo. Under månsken
resto jag åter förbi Monteiiasconc och det obehagliga Capraccia, der
jag tog afsked af Kyrkostaten, samt doganan, der vi mötto det fria
Italien. I morgon-skenet passerades Orvieto, men så hastigt, att jag ej
hann skänka en blick åt dess kära domkyrka eller få en kopp kalle i
kroppen.Färden till Ficulle var lika herrlig denna gång, som när jag
sist reste den sköna vägen fram. På höjden vid »la Croce» såg jag for
sista gången Soractes snöklädda kam glänsa i morgonsolen. Nu bar det
ntfor, och klockan 12 efter 21 timmars färd och 24 timmars svält kommo
vi till jernvägsstationen Ficulle, niitt och jemt för sent för att
komma till Siena med bantåget, hvars hvita rökpelare ännu steg upp för
våra ögon ur den närliggande ekskogen. Efter några timmars väntan och
en mycket långsam färd voro vi ändtligen vid Siena, men ännu icke
framme, ty som staden ligger något högt och jern-banan går nere i
dalen, fordrades en betydlig tid, innan det väldiga tåget var
upphissadt uppför en starkt lutande bana till den öfre bangården, som
låg i jemnhöjd med staden. Ändtligen klockan 8 voro vi lyckligen
inlogerade på »Arme (VInghilterra*, Englands vapen, och iingo hvila och
värma oss efter den i hög grad ansträngande färden i stark köld ...

Ingenstädes, der jag ännu varit i Italien, har en så bestämd,
in-dividuel karakter, ett så afgjordt lynne hos en stad sprungit i
ögonen som i Siena. Det är, som om man inträdde i en jättestor
rid-darborg, der ännu allt qvarstår ordnadt och inrättadt så som hos
den ursprunglige cgaren i längesedan Hydda århundraden. Tänk, hvilkcn
kraft hos dessa forna republikaner, som, ehuru ej Here än på sin höjd
200,000 menniskor under den högsta blomstringen, på statens lif i alla
riktningar under ilere sekel tryckte en egendomlig pre-gel! De skapade
sig en sjelfständig historisk existens, och på samma gång en konst, som
under sin korta utveckling hann alstra konstnärer och mästerverk,
hvilka äfven vid sidan af de störste mästarnes arbeten fylla åskådaren
med glad beundran.

Siena är anlagdt i form af en treuddig stjerna, der den skålformiga
Piazza del Campo bildar medelpunkten. Derifrån utlöpa de krokiga och
underligt förgrenade gatorna, omgifna af hus eller rättare palats,
hvilka erbjuda den behagligaste stilblandning af gothik, ung- och
hög-renaissance, hvarjemte hvart och ett i sin mån är ett mönster af
ädla former och ren ande, som jag för min del ej förr sett, —
åtminstone icke såsom den för en hel stads fysionomi betecknande
karakteren. Här kan jag knappt påminna mig hafva funnit något enda spår
af de barocka former, hvilka i Roma, Napoli och Genua öfver allt såra
ögat, och som man måste vänja sig att i tanken rensa bort från de gamla
byggnader, på hvilka de i en senaretid blifvit påklistrade som
försköningsmedel, om man vill försöka att njuta dem någorlunda i deras
ursprungliga skick. Här är jag fri från allt detta, här är allting
lefvande och påtagligt, och derför verkade Siena genast på mig med en
friskhet och ett nyhetens behag, som voro obeskrifliga. Derför har jag
äfven i dessa dagar mera dansat än gått min väg fram och knappt kunnat
tillbakahålla jublet inom mig, oaktadt vädret varit infamt och kölden
allt annat än lyftande för lifsandarna. Sådan är menniskan! Jag har
redan fullkomligt tröstat mig öfver den mycket, mycket bittra
skilsmessan från Roma, och jag har med glädje utbytt dess ljufva,
drömmande fantasi-lif mot en verklighet, som genast här i Toscana möter
mig med det kraftigaste famntag. Nå väl, jag helsar dig, toscanska
konst, med ditt sunda, friska och lifvande väsende. Jag törstar efter
en god klunk ur din stärkande skönhetskälla, och jag märker på allting,
att jag nu kommit närmare sjelfva ursprunget.

I sällskap med en ung hygglig amerikanare, hvilken sökte meddela sig
med mig i en blandning af italienska, franska och latin, skyndade jag
först till domkyrkan, en äldre och värdig syster till Orvictos, ehuru
fasaden i prakt ej kan tiifla med den yngre systerns. Utom åtskillign
konstruktiva egendomligheter utmärkes hon af trcnne ting, nämligen sin
groteska fris rundt omkring det inre af kyrkan, utgörande
påfve-porträtt i terra-cotta, hvilka framsticka mellan konsoler; vidare
sin predikstol, ett verk af Niccolö och Giovanni Pisano från
1200-talet, ett af de första skulptur-arbeten i den stil, som hem-tade
sin form från den återvaknado antiken; samt sitt marmorgolf, hvilket ej
i Italien har sin like. Det är nämligen icke mosaik, utan ett slags
gravyr i olika färgade marmorarter, der bildernas konturer blifvit
ristade med ett skarpt jern och dessa konturer sedan utfylda med en
svart massa. Det är en förträfflig både komposition och teckning i
dessa egendomliga konstverk, tillhörande en genre, som kallas yraffito,
hvilken öfvades af den ende nuistaro i sitt slag, sie-nesaren
Reccafumi. Men domkyrkan eger väl iinnu ilere ting, värda den största
uppmärksamhet, nämligen sitt märkvärdiga Librcria eller bibliotek, till
hvars ryktbara freskomålningar af Pinturicchio den unge Rafacl skall
hafva bidragit med tvonno teckningar, samt dopknpcllct, i hvars
utsmyckande den ilorentinska skulpturens biista miistaro deltagit.

Det vore fåfängt att genomgå allt, hvad jag i den goda stadensåg och
studerade. Jag vill blott nämna tvenne konstnärer, hvilka iiro Sienas
stolthet, och detta med rätta, ty de kunna båda sättas i jemnbredd med
de högsta mästare, hvar och en inom sin konst. Den ene är Baldassare
Peruzzi, arkitekt och målare på en gång, en af hög-renaissansens
yppersta män, som byggt do ntmäiktaste palats och kyrkor både här och i
Roma, ehurn hans namn, som tillhör den bästa tiden eller början af
1500-talet, under denna tids oerhörda rikedom i Italien på snillen inom
alla områden af don bildande konsten skjutits i skuggan af de stora och
allt uppslukande namnen Rafael, Michel-Angelo, Lionardo da Vinci. Den
andre store mästaren i Siena, som delat Peruzzis öde, men liksom han
står så högt inom konsten, att inga andra än just dessa tre räcka öfver
honom, är Soddoma, en målare, som är så uteslutande bunden vid den ort,
der han lefde, att man på intet annat ställe kan lära känna honom, i
synnerhet som så få af hans arbeten (mest fresker) kommit utom Siena
och knappast ett enda penselstreck af hans hand förirrat sig norr om
Alperna. Du må nu ursäkta, men jag är alldeles kär i honom. Jag kände
honom något från Roma, der han i sin landsman Peruzzis intagande
palats, Villa Farnesina, målat Alexanders och Darii historia i de
älskvärdaste fresker. Men först här stod han klar för mig. Han har
något, som mycket liknar Lionardo i det outsägliga, mjuka, svanlika
behaget, om jag så får uttrycka mig, men han är djupare och
innerligare. Han andas en sinlighet, som är genomglödgad af den
varmaste kärlek, af den renaste känsla. I Sienas målarakademi råkade
jag och min amerikanare i ekstas infor en Kristusbild, enkel och
okonstlad, men af en skönhet och ett djup i uttryck och färg, af en
rörande poesi och en makt öfver hjertat. som från högsta jubel bragte
oss att försjunka i en stilla, kärleksfull åskådning. Ser du, det är
mest för denna otydliga, skadade, illa belysta bilds skull, som jag
dröjer så länge vid Soddoma och alltid med en känsla af värme och
trygghet kommer åter till honom. Det är, som om jag lockades att bli en
bättre menniska, när jag tänker på Soddomas ensamme, öfver-gifne,
gisslade, vid pelaren bundne, men himmelskt tålige och nmler-gifvet
lidande Kristus. Finnes dess make i verlden? Är Lionardos bättre? Vi få
se.

Det har varit en fröjd utan like att vandra om i denna märkvärdiga
stad. Icke den minsta tillfredsställelsen har jag haft, när jag efter
något letande kommit in i en kyrka och sökt upp ett altare isällskap
ined en gammal vänlig gumma, som med sin stickstrumpa har sin plats vid
kyrkdörren och utgör templets enda vakt under de tider af dagen, då det
eljest skulle vara tomt. Så hafva vi vandrat omkring i sakta mak,
småspråkande om ställningar och förhållanden, och jag har dervid haft
det nöjet att höra den berömda toskanskan uttalad på ett ganska komiskt
sätt, men alltid i högsta grad lijert-ligt och godtroget. En liten
slant vid skilsmessan har förskaffat mig till beskyddare på min
framtida väg Madonnan och alla helgon jemte ett och annat tusental af
englar.

I detta ögonblick står jag färdig att begifva mig härifrån till »La
bélla Firenze», blommornas stad. Luften är dock allt utom
blomsteralstrande, regnet störtar ned i strömmar, kölden är bitter, men
hjertat är varmt och hugen är lifvad. Således — framåt!Palazzo Vecchio
i Firenze.Grön vinter. — Parad j>ä Piazzan. — Öfversvänining. — Paris i
Firenze. — Djupsinniga funderingar. — Besök i kyrkorna. — Vinterlif. —
Teatro Xiccolini.

— Giacinta Ponzana och Ernesto Rossi. — Pagliano ocli Pergolo. —
»Stenterello».

Firenze i februari.

Så liar jag åter kommit upp i vinterns regioner, ty liär iir kallt med
besked i detta stora, mot non* vettande lider, der jag låtsar bo, det
vill säga, det rum, der jag sofver om nätterna oeh som jag skyr om
dagarna. Jag kommer just nu från Palazzo Pitti oeh den herrliga
Boboli-trädgården, der jag studerat i en löfsal af lager med Giovanni
da Bologna’s Neptunus framför mig oeh en blå himmel oeh en värmande sol
öfver mig och crocus och anemoner rundt omkring mig på gräsmattan. Ja,
om jag kunde ilytta dit mitt skrifbord, så skulle du få ett bref så
varmt och glödande som möjligt. Men här sitter jag i Siberien utan
möjlighet att kunna elda varmt. Den enda utvägen är att slå upp
fönstren och sålunda åstadkomma en temperatur, likartad med den der ute
eller sex grader, efter hvad jättetenno-metern i Loggia de’ Lanzi på
Piazzan sagt mig. Oeh doek — jag är i Firenze, i blommornas egen stad;
den lilla blomsterflickan, som på kaféet hvarje morgon bjuder mig en
liten bukett, har i dag gifvit mig doftvioler. Luften är klar oeh hög,
foglarne sjunga, och Arno dansar gul och glad förbi evigt gröna
stränder. Oeh konsten, som här byggde sitt ungdomshem och drömde sina
första, herrligaste drömmar, har efterlemnat oförgängliga minnesvårdar,
fulla, oekså de, af en evigt grönskande vår, hvilken nu i ensamheten
fyller mig med de gladaste och friskaste förnimmelser.

Torsdagen den 15 januari klockan half nio eftermiddagen höll jag mitt
intåg i Firenze. Det var kallt efter det ihärdiga regnet, och månen
sken klart Jag hyrde i hast det kolossala rum, som nu

-Vy blom, Ett ar i södern. 12utgör min boning, lade i ordning mina
saker och störtade ut på måfå efter den kännedom, jag liacle om staden
genom föregående studier af kartan.

Plötsligt stod jag på en öppen plats. Det vördnadsvärda Palazzo Yecchio
med sina tinnar i skyn och sin kornisch, hög som ett vanligt
tvåvåningshus, reste sig framför mig. Till höger sträckte vcrl-dens
egendomligaste pelarsal, Orcagnas Loggia, den florentinska frihetens
tribun, sina väldiga bågar. Här skymtade Michel-Angelo’s kolossala
»David», der Giovanni da Bologna’s »Sabinskor» och Benvenuto Cellini’s
ryktbara »Perseus». Här var platsen, der den stolta florentinska
republiken stred sina storartade strider, tills den föll med Francesco
Ferrucci och utandades sin sista suck i hans dödsrop: » Viva la
liberta/» Här var det, som Pier Capponi trotsade Frankrikes konung, och
Jesus Kristus högtidligen utnämndes till ensam herre öfver det fria
Firenze; här afgjordes Lorenzo Magnifico’s och Pier de’ Medici’s öde af
ett folk, hvilket bland sina medborgare räknar män sådana som Giotto,
Ghiberti, Liornardo da Vinci, Michel-Angelo Buonarroti, Dante,
Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, Guicciardini, Villani, Amcrico
Vespucci, Galilei, Benvenuto Cellini, Brunelleschi, Arnolfo di Lapo,
Orcagna och många andra storheter utom dem, hvilkas statyer i hvit
marmor pryda den ståtliga pelargången utanför Uffizi. Och här var det
slutligen, som den florentinska frihetens profet och försvarare, den
katolska kyrkans djcrfve reformator och Luthers föregångare,
dominikanermunken Savonarola, brändes, för det han bekämpade påf-vens
verldsliga makt och skänkte Firenze en ordnad frihet...

Femtio steg derifrån liar den kristna konsten ett af sina liög-qvarter.
Af med hatten, då du träder fram mellan sådana monument som det urgamla
Baptisterium med den kristna skulpturens förnämsta arbeten, den väldiga
domkyrkan med Brunelleschi’s kolossala kupol, Giotto’s Campanile, det
skyhöga klocktornet, inkrusteradt som ett konststycke af elfenben, samt
lätt och gladt och modigt som en ung skönhet, fastän det har 500 år på
nacken. Och på all denna herrlighet blänkte den klaraste måno. Det var
mitt första intryck af Firenze. »Jag drömde, jag tiinktc — jag vet icke
livad!» ...

Do första dagarno lefdo jag i Firenze som en lisk, d. v. s. i vatten
från morgon till qviill. Himmelen liado öppnat sina spygattcr, regnet
strömmade tätt, lugnt och oafbrutet som ett vattenfall i fiere dagars
tid. Ute på de med stora, men ojemna stenblock ungefär somett
lapptiicke förträffligt stenlagda gatorna höll man på att flyta bort;
äfven inne runno floder genom springorna i det höga loftet. En dag
började ställningen blifva brydsam. Arno, den breda, men grunda floden,
växte på en natt icke mindre än tio fot och fortfor under dagen att
växa. Brohvalfven under den ärevördiga, af dyrbara guld-smedsbodar
öfverbyggda Ponte Yecchio hade till största delen försvunnit; floden
brusade som en ursinnig i jemnhöjd med gatan; alla dörrar och
källaröppningar tillmurades. »Siamo in pericolo/», vi sväfva i fara,
ropade de olyckliga fiorentinarno under sina röda och gröna paraplyn
och skyndade dyvåta in i Herrans tempel för att af-bedja faran. I lägre
liggande delar af staden hade leken redan börjat. Gatorna stodo en aln
under vatten, och tjogtals färjor gingo från gränd till gränd för att
forsla de nödstälda öfver på det torra, ilen klockan tre upphörde
regnet, och floden steg icke vidare. Då skulle du ha sett detta glada
pack af idel tjufpojkar, med hvilket jubel de drogo genom gatorna, läto
ro sig öfver de öfversvämmade ställena, skreko och sjöngo och lefde som
galningar. Firenze var räddadt, men trakten här omkring, i synnerhet
nedåt Pisa, har lidit oerhördt, och hundratals landtbor ha sväfvat i
lifsfara, men blifvit räddade. Sådana extra förnöjelser erbjuder
vintern här nere. Snö ser man endast på de aflägsnare bergstopparna åt
Carrara till.

Annars är Arno-dalen vänlig som under en vårdag hemma, och uppo från
San Miniatos basilika, derifrån Michel-Angelo en gång under farans
dagar försvarade Firenze, har man i solnedgången en ut-sigt öfver
staden, floddalen och bergen, som i ljuft behag och älskligt tycke är
oöfverträfflig. Jag stod för några dagar sedan ensam der uppe och var
fördjupad i betraktande af den sköna tafian, då jag plötsligt väcktes
ur mina drömmar af några enkla svenska ord, yttrade några steg ifrån
mig. Du må tro, att det klack till i mig, och jag fick en så stormande
hjertklappning vid denna lifiiga påminnelse om fäderneslandet, att jag
glömde Firenze och Arno och all den omgifvande skönheten. Det var för
mina öron en musik, som jag ej hört på många dagar.

Här känner jag mig dock redan mycket närmare norden än i det blott
tjugufyra timmars väg härifrån aflägsna Roma. Civilisationen med alla
sina både behag och obehag hafva åter mött mig här. Man flanerar som i
Paris, man lefver ett fint kafélif som i Paris, man gör toilette mera
än i sjelfva Paris, — och dock måste det er-kännas, att man gör allt
detta flere gånger billigare än i Paris. Men

— öfverallt Paris, Paris! En ung man är icke mottagen i den
florentinska fina societeten, om han ej talar flytande franska, ty man
talar i den förnäma verlden knapt något annat språk.

Du skulle blott se de unga lejonen, från markisen med 100,000 francs om
året till bokhållaren och lärpojken, alla skurna i samma snitt, alla
med samma engelska skjortkragar och prunkande halsduk, alla med samma
modernt skurna rock och byxor och hatt, alla med samma ståtliga, mörka
skägg och mustascher, samma vackra hufvud-bildning, samma glänsande
ögon, samma lifliga gester, som kunde bringa en att tro, att alla
menniskor här äro snillen eller åtminstone goda hufvud. Bredvid dessa
herrligt smyckade ungdomar, hvilka dock aldrig kokettera med sin
utstyrsel, utan bära ringar och kedjor och grannlåter med den osöktaste
naturlighet i verlden, känner man sig ibland liksom »Spurven i
Tranedands», då man ihågkommer den luggslitna rock, den gamla hatt och
de urmodiga byxor, i hvilka man sjelf som fattig vandringsman
uppträder. Men man får tänka som en bekant Don Juan, när han fick stryk
af den tillbeddas förklarade älskare: »moraliskt är jag dig dock
öfverlägsen». Och huru egenkärt det må låta, — en obestridlig sanning
är det dock, att de norrut boende folken i utveckling, om icke i anlag,
för ögonblicket stå högt öfver dessa söderns, af naturen bortskämda, af
sina herrar såsom stjufbarn behandlade nationer. Italien behöfver en
sträng skola, innan det lärt att känna säg sjelft och hvad dess frid
tillhörer, innan det blifvit manbart igen efter den sista
pånyttfödelsen. Älskar man då icke friheten i det fria Italien? Jo, med
passion, nien fullkomligt italienskt. Man älskar henne ej, som man bör
älska sin äkta hustru eller sin fästmö, ntan man älskar henne — sit
venia verbo — som en maitresse, hvilken man kan behandla med hvarje
slags sjelfs-våld. Man leker med opinionsyttringar som en okynnig
skolgosse med sin lärare under lektionen, och derigenom förlora de
naturligtvis all sin betydelse, ty de ega oftast ingen annan grund än
tjufpojks-aktighet. Hela nationen är en stor »yarzonc». Också torde man
ingenstädes se gamla män i drägt och siitt spela pojke så allmänt som
här. Men Gud sko lof fur ungdomliglieten! Af henne kan man hoppas
något. Värre vore det, om folket i stället liknade en förkrympt gubbe.
Då voro «let förbi, nu kunna vi hoppas...

Hvilken njutning skulle det ej vara att fura dig omkring i alladessa
tempel, som utgöra lika många utvecklingssteg i konstens historia, och
hvilkas väggar framställa jätteillustrationer till fjortonde, femtonde
och sextonde seklens häfder! Främst skulle vi besöka Firenze’s
Pantheon, Santa Croce, der Michel-Angelo, Galilei, Alfieri och
Machiavelli hvila, och der det otacksamma och sent sig ångrande
fäderneslandet ändtligen rest en vård åt en af sina största söner,
Dante Alighieri. Uppe i choret har Giotto och hans skola ända till den
store Orcagna förevigat sitt minne i bilder, som man älskar mera, ju
mera man studerar dem. Kyrkans fasad, hvilken stått ofärdig i Here
århundraden, såsom fallet är med så många florentinska kyrkor, skall nu
ändtligen aftäckas om några månader och har blifvit utförd i det
närmaste liknande den ädle renaissance-mästaren Cronacas förslag.

Derefter skulle vi leta upp San Marco, för att gå i historisk ordning.
Det är detta kloster, i hvars trädgård Lorenzo il Magnifico upprättade
den första antiksamling till nytta för studerande konstnärer; der var
Savonarola prior; bredvid en rosenbuske i samma trädgård höll han sina
märkvärdiga predikningar, och der belägrades och tillfångatogs han af
det vilseledda folket; der har äfven en annan dominikanermunk, Frå
Giovanni Angelico da Fiesole, verkat på ett underbart sätt, i det han i
obeskrifiiga bilder fört medeltidsmåleriet upp i himmelska regioner,
till hvilka det sedermera icke en gång under Rafael lyft sig.

Derifrån gå vi till Carmine, der den florentinska realismen, vid
antikens återuppståndelse, med Masaccios verldsberömda och af alla de
store mästarne studerade fresker tager sitt första afgörande steg
framåt: och derpå vända vi oss till S. Maria Novella, der
Michel-Angelo’s lärare, Domenico Ghirlandajo, visat denna stil,
utvecklad i all sin rikedom och bredd, men också i hela sin värdighet
och adel; och sist hamna vi i Annunziata, der den siste af de store
florenti-narne, Andrea del Sarto, jemte sina lärjungar målat bilder,
rika, varma, blomstrande, men ädla och fria från öfverdrift, bilder,
inför hvilka man står häpen af innerligt behag och glad öfverraskning,
äfven se- , dan man sett Rafaels stanzer i Roma. Att tala om min
förtjusning öfver renaissanee-skulpturen och byggnadskonsten, hvilka
man här skådar i deras första gedigna och lifskraftiga ungdom, skulle
föra mig för långt. Derför — basta! Ho fmito.

Firenze är, i sanning, en herrlig ort. Jag tror nästan, om jagförvistes
från mitt fädernesland, skulle jag slå mig ned vid Arno, ty jag lefver
här just på gränsen mellan civilisation och naturtillstånd, deltager i
det stora verkliga lifvet, men har ej mera än ett dygns väg till
drömmarnes Roma. Och dessutom kan man här lefva för, snart sagdt,
ingenting. Det svåraste är — kölden. Du skulle blott se, hvilken ömklig
figur jag spelar under vissa tider på dagen! Efter fyra till fem
timmars vistelse i muséer och kyrkor, der kroppen icke vet af någon
kyla, emedan han genomglödgas af själens lifvande värme, som åter eggas
af allt det sköna, jag skådar, kommer jag hem vid tretiden för att
studera mina böcker och göra anteckningar. Under en timmes tid går
detta för sig vid en temperatur, som med solens sjunkande blir allt
lägre. Dervid vandrar jag, inlindad i schalar och nattrock, fram och
åter i mitt stora gemak och deklamerar med hög stämma Tassos glödande
strofer, och när det ej vill hjelpa, gifves ingen annan råd än att
bädda ned sig i sängen och endast blottställa två fingrar i sender, som
hålla i boken, för den yttre luftens åverkan. Sålunda fortgår det till
framåt klockan fyra, då hela Firenze är ute och promenerar på
strandgatan, »Lung Arno», fram till *Le Cascine», der den förnäma
verlden utbreder sin lyx i hästar och åkdon, medan de anspråkslösare
fotgängarne efter förmåga kråma sig i solskenet Från en grundlig
promenad anländer man, utsvulten och frusen, till ett middagsbord på
fem rätter med vin för det oer-hördt billiga priset af en och en half
francs. Efter en stunds siesta vid kaffekoppen, bryter man upp i samma
stund, som Bersaglieri-klarinörerna med stormsteg och i galopptakt rusa
förbi kaféets dörr och blåsa retraiten, följda af en väldig skara
gatpojkar, som söka hålla jemna steg med dem. Då är klockan sju, och
det är tid att gå på teatern, som här i Firenze utgör den
förträffligaste aftonunderhållning. Sedan jag lärt mig att abonnera min
plats, betalar jag på Firenze’s bästa dramatiska teater, Niccolini, min
biljett med en half francs och liar då en angenäm förströelse, på samma
gång jag lyssnar till den yppersta italienska från scenen.

På Tcatro Niccolini spelas af en rörlig trupp fur den bästa so-cietctcn
i Firenze både originalarbeten och (mestadels från franskan) öfversatta
stycken. Af livad slag do må vara, gifvas de på ett verkligen
förträffligt sätt. Den genonihedcrligc, men tråkige Goldoni blir till
och med ganska njutbar, niir hans figurer framställas af sådana
skådespelare som den gamle signor Dondini, den unge Ernesto Bossioch
framför allt af allas — och således äfven min — älskling, den
förtjusande signora Giaeinta Ponzana. Jag måste erkänna, att jag knappt
sett en för alla roller mera passande, mera fulländad, mera enkel och
naturlig qvinna än hon. På scenen uppträder hon i de finaste och
smakfullaste toiletter, alltid emottagen af en stormande handklappning,
hvilken här är så mycket ärligare menad, som den franska claquen alls
icke existerar. Utom scenen har jag mångfaldiga gånger sett henne i den
enklaste driigt, mera verkligt tarflig än man kunnat förmoda, promenera
i Cascine med sin gamle fader under armen och röra sig bland det folk,
som afgudar henne, lika vackert och okonstladt i sin enkla
hvardagskostym som på scenen, då man aldrig vill upphöra med
bifallsyttringarna. Hon har uppträdt i både italienska och franska
komedier, jag har sett henne som Francesca da Ilimini i Silvio Pellicos
sorgespel, — öfverallt var hon lika mästerlig, lika enkel och osökt När
de andra stormade fram, uppblåsta af det tommaste pathos, förstod hon
alltid att gifva livarje fras, livarje replik, livarje åtbörd precis
det innehåll, som den borde ha, utan hvarken slapphet eller öfverdrift.
En enda gång har jag sett henne misslynt: det var en afton, då ett
kotteri af unga lejon satt sig tillsammans och efter ett gräsligt
tumult lyckades uthvissla »La far fallit a», öfversättning af Yictorien
Sardou’s stycke »Le pa-pillonagc>. Då stego tårarne i Giacintas ögon,
ty hon och hennes kamrater hade gjort sitt bästa; men sedan förhänget
fallit, blefvo de också framropade med ursinniga skrän af just de
samma, hvilka an-stält opinionsyttringen — icke mot de spelande, utan
mot pjesen och dermed mot Frankrikes inflytande i allmänhet.

På den blockstora Teatro Pagliano har jag hört en ny opera af en
florentinare; hon hette »Francesco Ferrucci» och gjorde, oaktadt sin
uselhet, några aftnar stort uppseende, tack vare det fosterländska
ämnet och åsynen af den tyska ömen i slutscenen, hvarvid hvisslingar
och skrän emot den förhatliga fanan så togo öfverhand, att operan ej
kunde spelas till slut. Librettons författare, en f. d. prest, blcf
framropad och infann sig genast i hvit halsduk och svart frack. Tå
Pergola, Firenze’s första opera, har jag hört »Un ballo in ma-schera»,
i mitt tycke ett af Verdi’s bästa arbeten. Som bekant, vänder sig
handlingen kring en händelse, som liknar Gustaf III:s mord, med
förändring af namn på orter och personer.

Af Firenze’s folkteatrar har jag besökt tvenne, nämligen
TeatroXazionale och T. Borgo Ognissanti. Dessa scener hafva ett egot
intresse, emedan den gamla florentinska folktypen, »Stenterello», ännu
på dem uppträder. Han är en person, som skall återgifva bilden af en
äkta godmodig florentinare, och liksom alla dessa stående karak-terer
har han rätt att i rollen lägga till, hvad han behagar. Numera
missbrukas den dock betydligt. Man ger nämligen öfversättningar af
franska stycken »con Stenterello», hvilket går så till, att den roll i
pjesen, som passar för sällskapets rolighetsmakare, utnämnes till
Stenterello, och denne bibehåller af sitt ursprungliga väsen ingenting
annat än en löjlig piskperuk och stora, breda ringar af sot kring
ögonen. Den Stenterello, som jag såg på T. Borgo Ognissanti, var i
stycket tunnbindare och fader till en fransk underofficer, men han
spelade på ett ganska förträffligt sätt, och hans ordlekar på
folkspråket måtte ha varit utmärkta, ty man skrattade som galningar åt
honom.

På Teatro Xazionale gick det mera enkelt till. Inträdet kostade trettio
centimer, stycket var af den mest underordnade art, men mellanakterna
voro så mycket trefligare. Då ropades från alla håll af män, qvinnor
och barn: »Evviva Garibaldi! Evvivano i mdrtiri d' Aspromonte!» under
det Garibaldi-marschen oupphörligt spelades af orkestern och alla
försök att gifva något annat musiknummer ned-hyssjades. Dock — detta
var fallet äfven på Niccolini: man skrek ej: »Emiva/», men man sjöng
med i de välkända ljuden, och främlingen hörde godt, att det dervid var
en enda stark ton, som genom-bäfvade hela folket.I Boboli-trädgården.
-- Soldater, som studera konst. — Domkyrkans fasad. — Karneval i
Firenze. — Folklekar och baler. — Svenska örlogsflaggan i Livornos
hamn. — Cliorum och »helan». — Karnevalsäfventyr och italienska
nationalgardister.

Firenze i mars.

Ihcc est Italia Diis sacra, säger Plinius. Ja, detta är Italien,
gudarnos gamla hem, detta är Jupiters blåa himmel, detta är Phocbi
varma sol, detta är Dafnes evigt grönskande lager och Ovidii lummiga
stenek. Jag kommer, som alltid på söndagsmiddagen, från mitt stora
läsekabinett i Boboli-trädgården bakom det väldiga Palazzo Pitti med
sina cyclopmurar, der jag lustvandrat med Tasso i Arrni-das trädgårdar,
lyssnat till foglarnes vårvisor och värmt mig i det glimmande
solskenet. Det enda, som stört den idylliska friden, är en evinnerlig,
aldrig tystnande trumma uppe i kastellet, som beher-skar trädgården.
Men lika godt! Bara det icke är en förhatlig, livit-rockad österrikare,
utan en äkta italiensk »yiovinotto>, så må han gerna slamra på sitt
kalfskinn så mycket han behagar. Det sker i den unga frihetens namn och
till hennes bästa, — och hvad betyda då mina örhinnor och min ro? De
äro små raska gossar, dessa Ber-saglieri, i sin enkla och lätta
uniform, snabba som jagthundar och med näsan i vädret, som 0111 hela
verklen vore deras. Men öfver-sitteri och sturskhet tinnes dock icke
hos dem; de äro tvärtom höf-liga och artiga samt alltid glada och
färdiga att ränna i väg som spetskulor. Jag har i dag uppe i
målningsgalleriet i Uffizi haft till sällskap ett par af dessa
olivfärgade, mörkögda gossar, nyfikna på allt och vetgiriga öfver alla
gränser. Vi hade en ganska treflig förmiddag tillsammans, under hvilken
de pumpade ur mig allt, hvad jag visste och icke visste om de
måugfaldiga konstföremålen. I synnerhet intresserade dem Xiobe-gruppen
och en i samma rum hängandekolossal bataljmålning af Rubens. Virl
afskedet skildes jag från dem med saknad, och vi gåfvo hvarandra handen
som gamla vänner. Det Ur märkvärdigt, hvad dessa lätt och beständigt
tillgängliga samlingar verka förädlande på massan, som ser, att äfven
den ringaste medlem i staten har rätt att skåda och lära i konstens och
industriens palats, och att dessa skatter ej äro ett privilegium endast
för den bildade eller förnäme! Det är derjemte förvånande att se, huru
mäktiga sådana inrättningar äro till ett äkta demokratiskt
sammansmältande af alla samhällsklasser. Det är, som om man blefve mera
rent menniska i dessa snillets kuugaboningar, der hvar och en, som icke
sjelf är en af de utvalde, har lika mycket att i sin mån studera och
lära som den allra ringaste. Jag har haft tillfälle att se detta både i
Paris och här i Italien, och jag önskar af allt hjerta för vårt eget
bästa och vår nationaluppfostran, i hvilken ännu ett och annat vig-tigt
element saknas, att vi snart måtte komma i åtnjutande af den
välsignelse, som ett dylikt konstens förädlande hem oundvikligen
medför.

Medan vi tala om konst, måste jag nämna några ord om ett företag, som
under den sista månaden utgjort föremål för alla floren -tinares
varmaste deltagande. Deras ärevördiga domkyrka, Santa Maria del Fiore,
anlades 1294 af Arnolfo di Lapo i gotisk stil och var efter 1GO år
färdig med undantag af den berömda kupolen, hvilken i förra hälften af
1400-talet konstruerades af renaissancens fader, Brunelleschi. Men
kyrkan var, och är ännu, i ett afseende ofulländad: hon saknar nämligen
fasad. Visserligen hade redan Giotto år 1332 gjort ett utkast till en
sådan och äfven börjat bygga den, men företaget afstannade, och de
påbörjade arbetena nedbrötos 1586. Nu står väggen naken och dyster
bredvid Campanilen, med lcmningar på kalken af påmålade barocka
prydnader. Det nu lefvande Firenze har föresatt sig att sätta sin kära
Maria del Fiore i passande skick, och derför utlystes till i fjor öfver
hela Europa en allmän tiiflan för upprättande af en fasad, värdig
Arnolfo och Giotto. Till den sista december i fjor inkommo 42 olika
projekt, livilka under januari månad exponerades för allmänheten. Det
var ganska intressant och äfven kuriöst att studera do olika sätt,
hvarpå uppgiften blifvit löst. Ty något så olikartad t som do skilda
förslagen kan man knapt föreställa sig, då likväl de inskränkande
vilkoren voro både många och stora, nämligen den gifna ytan med tro
fönsteröppningar och tre por-tar, kyrkans yttre dekoration med en stor
rundtorn löpande taklist samt den bredvid stående Campanilens yttre
beklädnad, med kvilken fasaden äfven borde stå i harmoni. Den menskliga
fantasien är dock en fcirunderlig förmåga, som med dessa tvingande band
kunnat åstadkomma så himmelsvidt åtskilda ting, som utställningssalarna
inne-höllo. Prisen voro två större och tre mindre; prisdomarena
utgjordes af professorerna i arkitektur vid Italiens förnämsta
konstakademier, med undantag af S. Luca i Roma, som ej skickat någon
målsman. I midten af förra månaden hade de afkunnat sin dom, livil-ken
de motiverade i en längre, tryckt berättelse om utställningen och dess
resultat. De större prisen utdelades ieke, emedan intet af de inlemnade
förslagen ansågs förtjena att vara modell för en blifvande nybyggnad af
fasaden, men såsom ett erkännande af sin tillfredsställelse med gjorda
bemödanden utdelade domstolen de tre mindre prisen om 2000 italienska
lire hvardera samt utmärkte dessutom sex af de täflande med mention
honorable. Jag har varit något omständligare vid redogörandet för denna
för konsten vigtiga täflan, emedan cn skandinav åtnjöt äran att vara en
af de tre med pris belönta arkitekterna. Det är dansken AVilhelm
Petersen, stipendiat från konstakademien i Köpenhamn. Man kan ej annat
än räkna det som stor heder för norden, att en af dess söner utmärker
sig i en slik täflan, der icke blott italienare, utan äfvcn tyskar,
engelsmän och fransmän deltogo. Emellan de nio med pris eller mention
utmärkta byggmästarn e skall, för uppnående af ett slutligt resultat,
en ny täflan anställas, och det af de i den nya striden framkommande
förslag, som belönas med högsta priset, skall väl ändtligen bli det,
som kommer att utföras, så att Firenze’s första tempel icke längre
måtte vara i saknad af en väsentlig prydnad, hvilken vi sedermera kunna
hoppas skola komma äfven de öfriga kyrkor till del, som ännu sakna den,
nämligen S. Lorenzo, S. Spirito och Carmine.

I februari hade jag tillfälle att ännu en gång vara med om den
italienska karnevalen. Min fromma önskan i fjor gick ieke i fullbordan:
Roma är ännu icke fritt, och den förnedringens karneval, som jag då
förmodade skola blifva den sista, har i år upprepats i ännu sorgligare
former, efter hvad jag hört från Roma. Här i Firenze hade allting
visserligen en friare och muntrare karakter, och rättigheten att bära
mask gjorde, att man här rörde sig med mera ogenerad ledighet; men
denna rättighet begagnades hufvudsakligen af råa,ohyfsade personer samt
— små, barn, hvilka sågos i stora massor uppfylla vagnarna.

Den vackraste anblicken hade man under de första, mera lugna och
hyggliga dagarna. Då var den fina verlden, hvilken i Firenze är både
rik och förnäm och vacker, ute och deltog i corson, som bestod i ett
oräkneligt tåg af de elegantaste åkdon, dragna af de finaste hästar,
körda af de mest dvergartade jokeyer, klädda i den höga tonens
fantastiska skrud. I sjelfva Paris har jag icke skådat en sådan lyx i
denna väg som här. Åkdonen, i hvilka dessa stenrika, med mångfaldiga
anor försedda prinsar och markiser gungade fram, voro de fjäderlättaste
fortkomstmedel, man gem a kan föreställa sig; hästarne voro af ädlaste
race, oftast tre par i spann, utom förridare och ridande lakejer bakom
högheternas rygg; betjeningen, stundom sex man till antalet, var enkelt
och smakfulllt utstyrd samt hade alla de skönaste camelior i
knapphålet, liksom äfven hästarne i pannan ofta voro prydda med samma
blomma. Så körde man omkring i dubbla rader i flere timmars tid till
stor fröjd för den åskådande mängden, som imellertid roade sig på sitt
vis ute på de öppna platserna.

Största lifvet var på Piazza di S. Crocc, der flere lustiga uppträden
föreföllo. En maskerad Arlechino gick der omkring, bärande ett metspö
med rörlig ref, på hvars krok han fastsatt en bakelse. Denna hölls 1111
sväfvande i luften och sattes genom ryckning på ref-ven i beständig
rörelse, medan nedanför en tallös skara gatpojkar med händerna på
ryggen nappade med läpparne efter den dinglande läckerbiten,
fullkomligt liknande småfisk kring ett lockande bete. Man kan
föreställa sig, hvilket väsen det blef, när stundom alla poj-karne
tumlade om hvarandra i en enda hög under skrik och löje. — På ett annat
ställe hade en företagsam ung man etablerat ett för-friskningsställe,
beräknadt på afmimare om 0 till 10 år. lian serverade vattenblandadt
vin med socker i flaskor, liknande do gammalmodiga aflånga
eau-de-cologncflaskorna, ehuru dessa voro betydligt smalare och längre.
De placerades i en träställning med hål, såsom man ser på laboratorier
för profrörs bevarande, och just donna träställning var mål för de
lystnasto blickar af alnslånga medborgare, hvilka för några ccntiincr
köpte sig rättigheten att med lnifvudet lutadt bakåt och flaskan som en
trumpet i vädret mödosamt suga i sig de få, men troligen i hög grad
läskande dropparna. Varan hado nämligenden mest strykande afsättning,
och den företagsamma källarmästaren var alltid omgifven af törstande
kunder.

Men att man vid ett sådant tillfälle skulle utbjuda till salu något så
allvarligt som böcker, hade jag icke kunnat föreställa mig. Detta var
likväl händelsen på flere än ett ställe i den täta massan, och jag hade
sjelf nöjet att under det högsta tumultet för ett otroligt pris
tillhandla mig en af Italiens klassiska författares skrifter: det var
dock en af de gladaste bland dem alla, nämligen Ariosto.

Under de senaste dagarna af karnevalen började confetti att spela en
allt mer och mer framstående roll. Här i frihetens land hade dock
polisen ej, som i Roma är fallet, tagit hand om saken och föreskrifvit
en viss storlek på de hvita gipskulorna, utan den enskilda
företagsamheten hade bildat dem stora som vanliga bösskulor, blandade
med mindre af varghagels kaliber. Man tänke sig nöjet att af den
kraftigaste näfve få en laddning af dessa kastvapen midt i an-sigtet,
utan att ens hafva den förnöjelsen att kunna vredgas, under det man är
utsatt för allas löje. Om man höll sig till gipsen, kunde det dock vara
drägligt, men från den med sand och jord belagda gatan hemtade mången i
hettan sina projektiler, och vid sådana tillfällen var det nästan
lifsfarligt, om man ej egde mask för ansigtet. En stund var äfven jag
med i leken under den svåraste dagen, Gio-vedi grasso, men med svidande
skinn drog jag mig undan, med möda räddande hatten från fullständig
förödelse. Ty detta är också ett af hufvudnöjena. Sedan solen gått ned
och gatan egentligen borde vara fridlyst, roar man sig att, såsom det
heter, »stuka hattar» i en förskräcklig mängd, och i synnerhet är
främlingen utsatt för detta mindre angenäma behandlingssätt.

Med karnevalen följa de stora balerna. Jag bevistade två sådana. Den
första var en stor maskeradbal på teatern Pergola. Den var i sanning
både lysande och glad. En egen anblick erbjödo logeraderna, der de
stora familjerna sutto livar och en i sin loge, skilda genom de
framspringande väggarna från sina grannar. De voro för aftonen
möblerade som kabinett och rikt upplysta. Der mottogos visiter och
superades, medan man såg på dansen. Öfverallt de rikaste toiletter med
blixtrande juveler och dyrbara smycken! Den andra balen var på Casino
de’ Nobili i Palazzo Borghese, der Firenze's bästa societet under
karnevalen anstälde maskeradbaler i en oerhörd skala, till livilka
främlingar gerna inbjudas. Till en sådan tillställning hadejag fått ett
kort. Mera än 2000 menniskor trängdes der i en elegant våning af
omkring 24 rum; danssalarna voro tre eller fyra, hettan oerhörd,
kostymerna praktfulla och dansen lifvad. Men hvad intresse kunde en
obekant främling, utau tillfälle att bli presenterad, finna i att gå
omkring och begapa alla dessa menniskor, då han dessutom för de
afundsjuka maskernas skull icke hade tillfälle på hela natten att se
ett enda qvinnoansigte och icke gerna nöjde sig med att stirra mot de
blänkande ögonkast, hvilka framljungade ur ögonhålen som en salva ur
kanonportarne på en örlogsman. Derför vände jag också snart denna verld
af Nobili ryggen.

Jag kom att nämna ordet: örlogsman, — och vid det ljudet spratt det
till inom mig på ett underligt sätt. Vill du veta orsaken? I samma
stund stod nämligen framfor mig minnet af den herrligaste utflygt, jag
ännu gjort, sedan jag lemnade Sverige. Jag hade tänkt föra dig med på
mina små vandringar till Prato, till La Certosa, till Fiesole för att
studera konst och natur, men nu är det omöjligt, ty du måste följa mig
på en färd till Livorno. Kan du tro, att jag här

— midt i Italien — satt foten på svensk grund? Om du kommer ihåg den
gamla definitionen på fartyg, att det är »den flytande delen af ett
fast lands territorium», så bör gåtan vara löst för dig: jag har
nämligen varit ombord å korvetten Najaden, som under sin öfningstur i
Mcdelhafvct i midten af förra månaden besökte Livornos hamn. Sedan jag
sjelf i Fircnze fått helsa och kring staden vägleda ärade gäster från
den svenska örlogsmannen samt mottagit en inbjudning att följa dem
ombord, rullade vi en vacker söndagsmorgon bort till den blåsiga
sjöstaden.

Om några timmar voro vi framme, klockan clfva såg jag den tretungado
blågula flaggan svaja under korvettens gaffel, och kort derefter satte
jag min fot på svensk grund. Jag kom ombord i ett högtidligt ögonblick,
ty trumman gick, manskapet marscherade i två kolonnor fram öfver
kobryggan och stäldc upp sig på mcllandäck, sexton tjugufyrapundiga
kanoner bildade rygg åt hvardcra kolonnen, officerarno stodo framför
hytten, chefen, en trumslagare, en marinkorpral och jag, fattiga
landtkrabba, inklämd mellan två kanoner, i midtcn. Af ined hatten! »Min
gerning nådigt skåda», uppstämde korpral Hult med en röst, som
ögonblickligen förflyttade mig 18 breddgrader nordligare, och LM röster
instiimdo i den ärevördiga, gamla psalmen, som jag ej hört på många,
många månader. Kyrklivalfvctvar klarblått, vinden hven som en orgel i
taekel oeh tåg och svepte hvitgula båtsmansluggar öfver trohjertade,
svenska, blåa ögon. Och så läste korpralen Fader Vår, så som endast en
äkta blekingsbo förmår göra det, och de snöklädda topparna af
Apenninerna skeno der-vid så hvita ofvan bastingeringen, att man kunnat
tro sig med ens uppe i norden. Och så kom det gamla, svenska: »Gud
bevare konung oeh fädernesland!» — Af hela min själ instämde jag i det
fosterländska fältropet, under det ögonen stodo fulla af ofrivilliga
tårar.

Dessa hade knapt försvunnit, förrän man iick tillfälle att gjuta nya
sådana. Inne i chefens kajuta stod nämligen det goda, svenska
smörgåsbordet dukadt, — en underlig syn för en half-italienare! När
»helan» rullade genom den ovana strupen, stego sjugradiga tårar upp i
mina tacksamma ögon. O, hvad det var svenskt! Först Guds ord

— oeh så bränvin!... Klockan tolf var det kalaset förbi; men klockan
ett slogs larm inne i gunrummet, der jag nödvändigt måste spisa frukost
med oftieerarne. Jag var högst förvånad öfver min mage, som så sr.art
åter var aeelimatiserad på svensk botten. Och dock var detta icke det
sista gästabudet för dagen: på aftonen hade vår konsul, norrmannen
Stub, en dundrande middag för korvettens officerare, till hvilken äfven
jag blef inbjuden.

Just då måltiden var förbi, kom bud, att en nationalgardist ville tala
vid en svensk officer. Jag följde som tolk. En hygglig
handels-bokhållare eller dylikt i uniform underrättade oss, att en
svensk officer sutte arresterad på nationalgardets högvakt. — »En
svensk officer! — Cosa diavolo e? Avanti, signori!» — In i en vagn och
i traf till högvakten! Vi inträdde. Vid ett bord, omgifvet af ungefär
femtio gardister, satt en svensk sjögast, en stor, stark, ljushårig
gosse, djupt olycklig, med pennan i näfven, oeh hade under en italiensk
order skrifvit dessa ord: »Mina nådiga Herrar, jag försäkrar att jag är
usköldig —». Så långt var han kommen, då han fick korn på oss, steg upp
och gaf min följeslagare vederbörlig salut, hvaraf de naturligtvis
klart sågo, att de ej hade fångat någon officer. Nu kom det till
förklaring: mannen hade under eftermiddagens karnevals-skämt, hvilket
han tog något nordiskt och klumpigt, kommit i krakel med en
bersagliere; folket tog dennes parti, och gardet hade räddat honom från
misshandling oeh tagit honom i förvar. Derpå började mellan den
tillkallade majoren oeh mig såsom dragoman en underhandling, som i
ömsesidig artighet lemnade intet öfrigt att önska.Sedan en förklaring
blifvit uppsatt och vederbörligen underskrifven, byttes ännu några
vänliga ord med majoren; jag tackade för hans utomordentliga
beredvillighet att hjelpa oss och den förekommande artighet, han visat,
samt slutade med ett improviseradt föredrag för manskapet om Sveriges
och Italiens vänskap för livarandra, knuten mellan både konungar och
folk, talade om vår gemensamma, entusiastiska kärlek till friheten,
hvarvid de granna fraserna gjorde den verkan, att majoren skrek:
»Abbasso i capelU!» (af med hattarne!) hvarpå vi med vår återtagna pris
i släptåg länsade undan för den vind, vi fått i seglen, följda af
gardisternas storvänliga: »Felicissima notte, signori svedesi/»

Detta var mitt sista karnevals-äfventyr i Italien. Efter att ha
tillbragt natten ombord i doktorns hytt, tog jag följande morgon ett
hjertligt farväl af gunrummets utmärkta inbyggare, nickade åt båtsman
Sik, »underdoktorn», kastade en varm afskedsblick på de kära färgerna,
som fladdrade för den friska morgonvinden der uppe under gaffel-nocken,
och var snart tillbaka i Firenze. Du kan tro, att ett sådant gediget
stycke Sverige smakade en hungrig själ, som varit borta från hemlandet
i tjugu månader och nu längtar dit med en fästmans längtan efter sin
brud.Situationsmålning. — Pisa. — En munkpredikan. — Lucca och Pistoja.
— Färd öfver Appenninerna. — Bologna ooh Ferrara. — Ariostos hus. —
3Iodenas konstnärer. — Parma och Correggio. — Milanos katedral. — La
Scala. — Hemlängtan.

Milano i mars.

Om jag skulle vilja klaga inför Högsta Domstol öfver gement väder, så
torde jag verkligen icke sakna orsak dertill, ty i tio dagar har jag
intet annat gjort än nött mitt paraply och plaskat som en fisk i det
vata, — ja, som en verklig fisk, stum, kall, ensam och gloende på allt
omkring mig. Det är ett komiskt lif att lefva så hiir som en aborrc,
att krypa i och ur en vagn, i och ur en säng, betala penningar och
samtala med kypare, springa gatlopp genom kyrkor, palats och musaer och
studera konsten med gladt sinne, medan lingrarne äro röda som blod af
regn och kyla och fotterna ej känna skilnad mellan varmt och kallt,
vått och torrt. En enda stund på dagen lefver jag upp igen, och det är
vid middagsbordet; och sedan jag nu fullgjort dess angenäma pligter,
samt promenerat i den uppklarnande aftonen kring den förunderliga,
hvitglänsande domkyrkan och betraktat hennes tusentals bilder, sedan
jag rökt en Cavour-cigarr och beskådat Ludovico Sforsas oerhörda
hospital i gaslågornas sken, har jag vandrat hem till »Tre Suizzeri»,
der jag är inhyst i ett litet orrbo, tagit på mig Garibaldi-skjorta,
nattrock och schal för att ej frysa ihjäl — samt sitter nu färdig att
göra redo för mina senaste öden, innan jag kom hit till Lombardiets
hufvudstad.

Jag har verkligen haft en befängd otur under min färd mot norr. I sorg
och regn lemnade jag Firenze, den herrliga staden, der jag trifdes
bättre och bättre för hvarje dag; i sorg och regn kom jag till Pisa,
men hvad gjorde mig några droppar vatten i en sådan

Sy blom, Ett ar i södern. 13omgifning som på platsen vid dess domkyrka!
Jag kan ej neka, att jag i det bekanta lutande tornet fann ett af de
vackraste kristna byggnadsverk, som jag ännu skådat, — om jag nämligen
afräknar den ofrivilliga lutningen, ty det är nu bevisadt, att den icke
är af-sigtlig. Sedan man hunnit med byggandet upp till fjerde
pelar-kransen, sjönk tornet betydligt åt ena sidan, men den förmätne
byggmästaren fortsatte dock arbetet, i det de följande våningarna
restes något mera lodrätt, hvilket man också tydligen märker, då man
ser tornets kontur mot den blåa luften beskrifva en kroklinie uppåt.
Der står också Campo Santo, den märkvärdiga begrafningsplatsen, som
blef det äldsta kristna måleriets helgedom, liksom Baptisteriet blef
det för den allra äldsta renaissanceskulpturcn, hvilken i slutet af
1200-talet föddes just här i Pisa.

Pisas domkyrka hör till Italiens yppersta byggnader. Med starkt
utpreglad korsform, hvalf i de dubbla sidoskeppen och herrliga em-porer
eller läktaröppningar ofvan dem rundt omkring hela den mäktiga kyrkans
midt- och tvärskepp, samt kupol öfvcr korspunkten, gör hon ett
öfverväldigande intryck ])å den från Boma kommande genom sin rena stil
och sitt enkla allvar. Xu var detta intryck i någon 111011 störd t
genom ett ofantligt tältdukstak, som var spändt öfver midtskeppets
mellersta del. Så brukas det under de tider, då predikan hålles, såsom
under fastan och adventct, och det var nu den tredje söndagen i fastan.
Jag hindrades också länge i mina fria betraktelser genom predikan af en
dominikanermunk, åhörd af en stor och uppmärksam församling, i hvilken
jag intog en plats strax nedanför predikstolen. Ämnet var: »La
ncccssitä iVtm pontifice iufallibilc», nödvändigheten af en ofelbar
påfvc, bevisad genom vrängning at språket: »J*ascc oves mcas!» (föd
mina får). Begge delarne, ofelbarheten och nödvändigheten framstäldes
såsom dogmatiskt grundade i bibeln (ilogmaticamcnte provatc dalla
liibbia), och luteraner ocli andra protestanter, som icke hade någon
påfvc, beklagades på det högsta, ehuru de skröto af, att de ingen annan
påfve liado än Kristus sjelf, men derför också saknado den behöfiigo
medlaren mellan sina synder och den gudomliga nåden. »Finnes här någon
luteran, så må han svara», ropade predikanten, och det uppstod en
.stunds dödstystnad, hvilken jag, ehuru förargad, aktado mig att bryta.
Der-eftcr viindo han sig mot dessa protestanter, hvilka utströdde
falska skrifter i massa och i form af små traktater bland folket, samt
slu-tade med att uppmana alla sanna katoliker till att försvara »ii
santo padre», som iir öfver alla jordiska furstar och alltid varit
Italiens stolthet och stöd mot eröfrande och härjande barbarer.
Föredraget var i hög grad lifligt och spännande, men genomandadt af
mycken fräckhet i bibeltolkningen och häftig ilska mot protestantismen.
I förbigående må det tilläggas, att benämningen »luterano» här är ett
fullkomligt oqvädinsord.

På aftonen lättade molnen, och jag hade efter predikan och studier en
syn, som jag knappt sett make till. Längs Arno promenerade nämligen
hela Pisa i skymningen, och så många bildsköna unga ilickor,
barhufvade, högbarmade, svartlockiga, mörkögda, har jag visst icke förr
sett på en gång. Jag gick i en oupphörlig beundran, ovil-korligen för
mig sjelf ropande: ah! i hvarje ögonblick, väcktes ur mina drömmar af
en och annan kännbar knuff och helsades en gång med en dundrande
skrattsalfva af en hel bataljon studenter, hvilka i pittoreska grupper
sutto lägrade på kajmuren.

Genom det herrligaste landskap for jag sedan till det lilla hyggliga
Lucca, som liknar ett fogelbo, på alla sidor kringslutet af murar, på
hvilka väldiga alléer sträcka sig, beskuggande denna, kring hela staden
löpande boulevard. Staden märkes knappt i sin lummiga bädd, blott ett
och annat torn sticker upp ur den gröna kransen. Ilyggligt folk,
herrliga målningar och kyrkor samt en bildhuggare, Matteo Civitali, som
tillhör Lucca och ej fins på något annat ställe! I duggregn smög jag
från kyrka till kyrka, till dess jag ej hade mera att se, ocli begaf
mig derpå genom ett vackert, ehuru nu regn-liöljdt berglandskap till
Pistoja. Om mitt besök i den hederliga, gamla staden har jag intet
annat att säga, än att jag slet mycket ondt, under det jag med ett
söndrigt paraply smög som en katt ut-efter väggarna i de våldsammaste
skyfall, och allt detta för att se några predikstolar från 1200-talet.

Våt och nedstämd, kröp jag slutligen in i en diligens för att fara
norrut. Sällskapet var det mest blandade man kan tänka sig, ett par
officerare, en poliskonstapel, en byggmästare, en gammal jude och en
tandlös fransman, som ej kunde ett ord italienska. I fram-kupén satt
hertigen af Chartres, Ludvig Philips sonson, jemte två tyska
liandelsbetjenter. Men den originellaste personen i sällskapet var en
dam från Ancona, hvilken tycktes vara i den tandlöses följe. Hon var
verkligen gudomlig; inom mindre än en timme hade vi redapå hela hennes
lefnadshistoria, i hvilken förgiftning och förförelse spelade
hufvudrolen. Under allt detta passerade vi uppför Apenninerna genom
moln och dimma, hvilka småningom lättade, så att jag fick syn på de
snöhöljda topparna och den i djupet liggande, herrliga dalen. Här
syntes öfverallt arbeten på den jernväg, som en gång genom bergen skall
sammanbinda Pistoja och Bologna, — ett stolt arbete med oupphörliga
tunnelar och nedsprängningar i klipporna. Efter en vådlig färd utför
berget, der vägen beständigt var genomskuren dels af vårbäckar, dels af
floden Reno, som flöt vid sidan, kommo vi till Vergato och sent på
aftonen d eri från med jernväg till Bologna.

Der låg jag i några dagar, återigen under ideligt regn och en rätt
bister köld, studerande de båda Bolognerskolorna, den äldre och den
yngre. Af den senare hade jag redan i Roma sett ståtliga
representanter, den förra deremot med den älsklige Francia’s ädla
bilder var en nästan ny bekantskap. Bolognas gator hafva en ganska
egendomlig pregel. Om staden har 120,000 invånare och 3,000 hus samt
under hvarje hus åtminstone 10 pelare, så gör detta ¿30,000 pelare i
denna enda stad, bildande arkader på sådant sätt, att man kan vandra
från den ena ändan af staden till den andra, utan att behöfva gå under
öppen himmel mer än de få steg, då en tvärgata passeras. Under natten
är dock detta mindre behagligt, ty de långa gångarna äro då ganska
kusliga för en ensam vandrare, och Bologna är kändt i senare tider som
lönmordens förlofvade land, allt en frukt af den förträffliga påfiiga
styrelse, för hvilken det i långa och många århundraden varit utsatt.
Två polischefer ha blifvit mördade inom två år. Nu är det lugnt.
Cialdini med 12,000 man håller packet i styr. Om natten ser man på
gatorna icke annat än patruller och dessa af fem slag: gensdarmer,
liniesoldater, polisbetjenter, nationalgarde och frivilliga borgare. I
galleriet var jag dock i fred och ro, och om jag kunnat, hade jag visst
bosatt mig der framför en liten Magdalena af Timoteo della Vite, en
bild af det mest obeskrifliga, rörande och oskuldsfulla uttryck. Der
satt jag ock försänkt i beundran framför Rafaels S. Cecilia, vid livars
åsyn Atterbom gret, som han berättar i sin resa. Hon ilr hcrrlig,
företrädesvis som poetisk komposition och uttryck, derniist som
teckning och färg.

Rolognas qvinnor iiro beryktade for sin skönhet. Det lönar mödan att
besöka ett kafé I<1. 0 en morgon; det är då uppfyldt af allatraktens
tjenstefiickor, hvilka med en korg på armen under vandringen till
torget der intaga sitt kaffe under det lifiigaste sqvaller på den
fulaste dialekt, som jag ännu hört i Italien. Men hvilka typer, hvilka
ögon, hvilka figurer bland dessa hundratals slamrande kaffesystrar!

— Utanför staden på en höjd ligger klostret S. Michele in Bosco, numera
kungligt residens. 1 ett af dess oändliga gallerier fann jag

En dag stack jag af till Ferrara, — en stor, ödslig, öfvergifven istad,
med breda, gräsbevuxna gator, der de gamla minnena ha godt utrymme att
gå och spöka och den ensamme vandraren ett ypperligt tillfälle att
ledas ihjäl, så vida han ej kan finna tillräcklig näring för själen i
betraktande af de herrligaste palats i Norditaliens glada
renaissance-stil eller i sällskap med Ferrara-skolans fantastiske och
lidelsefulle mästare, Dosso Dossi. Under hällande regn klef jag fram på
de dåliga gatorna, och som jag ej kunde få fatt i en karta eller ville
begagna mig af en ledsam cieerone, var svårigheten icke liten att hitta
fram, dit jag ville komma för att studera Garofolo och hans kamrater.
Sista timmen stod jag ej ut: jag måste taga en vagn för att som en
vanlig engelsman kuska omkring till märkvärdigheterna. På sådant sätt
besökte jag Tassos fängelse, der Byron ristat sitt namn i muren och lät
stänga in sig i ett par timmar, dit Göthe, La-martine och många andra
storheter vallfärdats och qvarlemnat sina bomärken. Sålunda besökte jag
också Ariostos hus, en liten hygglig byggning på två våningar, uppförd
af tegelsten, med små, små runda fönsterrutor och en latinsk vers under
fönstren, så lydande:

Parva, sed aj>ta luilii, sed nulli obnoxia, sed no»

Sordida, parta iueo sed tamen a*re doiuus.

eller på svenska:

Stugan är liten, men lagom för mig, och der krusas för ingen,

Städad dertill, och likväl köpt med min egen förtjenst.

Ja, den som ändå kunda säga så! Det storartade kastellet med
vatten-fylda löpgrafvar, torn och krenelerade murar, der Tassos flamma,
Eleonora, bodde, ligger ännu mörkt och ståtligt midt emot den gamla,
romerska domkyrkan. I nio timmar offrade jag mig åt denna poesiens och
— ledsnadens stad, åt och drack för att fördrifva den ohyggliga,
ruskiga aftonen, läste och skref och var glad i min själ,småspråkade
med mig sjelf, talade om historier för Carlino och blef glad, när han
fann dem roande, sof och drömde och var långt, långt borta, var kär
liksom Tasso, men var lyckligt kär, var i fängelse som han, men
fängelset bestod i en flickas armar. Och jag hade hus som Ari osto ...

Följande morgon i god tid var jag på fotter, och efter några timmars
färd stod jag i Modena. Två bildhuggare, som äro Modenas barn och ej
kunde ses på något annat ställe, hade lockat mig till den lilla vänliga
staden. Den ene är Mazzoni, den argaste realist jag ännu träffat på.
Han har gjort grupper af terra-cotta-figurer,. framstälda i naturlig
storlek och belagda med naturliga färger. De ega derför en påtaglighet,
som är nästan förfärande. I Kristi födelse har han med den kostligaste
verklighet framstält en trasig bondpiga,, som blåser på en sked
välling, hvilken hon står i begrepp att räcka det i krubban hvilande
barnet. Begarelli, den andre konstnären, som också endast gjort
terra-cotta-bilder, tillhör en annan genre: han eger mycken poesi och
mycken passion och liknar till en viss grad sin store landsman
Correggio i det tjusande, sinliga behag, som han vet att utbreda öfver
sina gestalter. Derjemte egde Modena att visa sin ärevördiga domkyrka
med lutande chor och torn, inom hvilket senare förvaras det ämbar, som
på 1400-talet eröfrades från Bologna, och om hvilket Tassoni skrifvit
sin berömda dikt »La sccchici rajrita». Tassonis stod är rest framför
tornet. En stor revy, som med anledning af konung Victor Emanuels
födelsedag hölls på den ståtligar torgbreda corso hindrade mig att
komma upp i kungliga palatset för att se tafvelsamlingen, hvarför jag
tog mitt parti och gaf mig af till Farma. Inlogerad på ett »Albergo»,
kalladt »La croce bianca», som jag ber dig undvika, ifall du skulle
komma till detta positivens fädernesland, fick jag min boning i ett
rum, stort som ett vanligt svenskt skafferi; dörren, som ej kunde
stängas inifrån, vette åt en balkong, hvilken lopp kring en fyrkantig
gårdsfläck, och från denna fördo tro portar ut till tro gator,
bvarjemto hela Parma der passerade under skrik och buller. Jag höll mig
skadelös med att betrakta och återigen betrakta de märkvärdiga,
stormande färgsymfonier, — ty så måsto jag kalla dem — med hvilka den
store parmesanaren Correggio fylt sin fädernestads museum och kyrkor.
Ilan är en underlig och svårförklarlig företeelse, om man får tro
berättelsen, att han ingenstädes gjort några egentliga studier, då 1 i
k viil hans stil efter detgeografiska läget, der den uppstått, erbjuder
en sammansmältning af ilorentinarnes djerfva teckning, milanesarnes
eller rättare Lionardo da Vinci’s clair-obscur och venetianarnes
färgprakt. Correggios målningar iiro liksom den italienska musiken
formligen bedöfvamle. Man är gripen af deras trollmakt och inne i en
berusande hvirfvel, innan man hinner fråga sig sjelf, om allt detta är
så riktigt och naturligt. 1 San Giovanni och i domkyrkan är hans
entusiasm så öfverdådig, att den nästan förefaller som närmande sig
vansinne, ehuru i de mest tjusande och behagfulla former.

Slutligen måste jag slita mig lös från den förföraren, och så gick det
med snälltåg hit till Milano förbi Piacenza och Lodi — allt under det
ymnigaste regn, som i förmiddags höll på att beröfva mig tålamodet. Men
på aftonen klarnade det, och jag kan ej beskrifva, huru ljufligt jag
kände det uppe vid »Italiens port». Ty så vill jag kalla den stora
triumfbåge, som Napoleon I anlade vid norra ändan af Piazza d’Arini,
der hans stolta skapelse, Simplonvägen, börjar, och genom hvilkcn man
kan säga, att man inträder i Italien. Der borta vid horisonten såg jag
nu de höga alperna, snöhöljda bergmassor med toppar af 10,000 till
12,000 fot, hvilka i en sammanhängande kedja begränsa synvidden i norr.
Deröfver, deröfver skall flyktingen tillbaka till sitt gamla fosterland
igen, medan segergudinnan der uppe på den sexspända triumfvagnen för
evigt vänder norden ryggen och med palmen i handen leende tyckes ila
ned till den lockande och vinkande södern...

Imellertid ser jag, att jag lemnat södern redan. Milano är i mitt tycke
en vanlig, stor, europeisk stad utan någon egentlig karakter: breda
gator, rätt vanliga byggnader med några lysande undantag, parisermoder
och omnibusar, granna kafén och stora hotell. Det enda utmärkande, som
jag iakttagit, är hufvudbeklädnaden hos qvinnorna af folket. Den består
af en svart silkesslöja, som på ett förvånande siitt ger lyftning äfven
åt det vanligaste ansigte. Språket är vederstyggligt: man slukar upp
alla slutiindelser, och uttalet är för öfrigt ganska fult.

Nå, än den hvita domkyrkan? — Ja, henne är jag icke så öfver-måttan
förtjust i; under månsken är hon, med sina millioner spetsar, liknande
stelnade sockerkristaller, och sina tusen statyer, i pittoreskt
hänseende af den underbaraste effekt, men såsom rent arkitektoniskt
verk är hon väl icke så skön, som hon är stor. Stilblandningen ifasaden
är stötande för h varje oförvillad! öga, och det olycksaliga tornet med
sin svankryggiga spira öfver kyrkans kors, erbjuder ingen vacker
anblick. Dessutom kan man ej undgå att misstycka allt det oändliga
arbete, som blifvit nedlagdt på obetydliga och rent af opassande
plastiska verk: väl har jag sett Potifars hustru framstäld i larger,
men först här har barocken vågat behandla detta ämne i deu påtagligaste
haut-relief. Inuti erbjuder kyrkan dock en mycket imponerande anblick,
ehuru man äfvcn der har anledning att förargas öfver takhvalfvens
falska, påmålade genombrytning i form af klöfver-blad och andra gotiska
dekorationsdetaljer.

Men i Brera, Milanos målningsgalleri, har man en' sann högtid i umgänge
med den lombardiska skolaus älskliga mästare, Lionardos lärjungar.
Ingenstädes har mästarens personliga sätt och uppfattning så
genomträngt och tryckt den afgjordaste pregel på skolans arbeten som
här. Man återser öfverallt Lionardos outgrundliga, fina, förföriska
småleende och stilla, men djupa och liksom dimmiga blick. Man anar häri
ett förhållande af varmaste kärlek mellan lärare och lärjungar, som
icke undgår att snart meddela sig äfvcn åt åskådaren, och man lefvcr
till slut så inne bland dessa hedcrsmän, att man nästan öfverraskas vid
tanken derpå, att de redan i tre hundra år hvilat i grafven.

Milano egcr dessutom något, som inom Italien är det första i sitt slag:
jag menar »La Scala», Italiens största teater, der jag i tvenne aftnar
haft en riktig njutning af att höra Gounod’s nya opera »Faust*. Den har
fullkomligt vridit om hufvudet på milanesarne. Man trodde, att en
fransk opera ej skulle gå på denna sida om Alperna, och i Roma har jag
sett publiken pinas med »Robert»; men »Faust» har gjort furore, och den
förtjenade det äfvcn, särskildt för det goda utförandet. Gretchen, som
spelades af en ung, ljuslockig fransyska, samt Mifistofeles voro
förträffliga, och kören var rätt god, hvar-jemte orkestern förtjenade
allt loford, hvilket icke alltid är fallet i Italien. På senare tider
har jag sålunda hört ganska god musik. Sista aftonen i Firenze gafs
»Semiramide» af Rossini med dc berömda systrarna Marchisio i
lmfvudrollerna, och i don goda staden Bologna hade jag en sann fröjd
under åhörandet af »Barberaren», ganska hyggligt sjungen af alla utan
undantag. Detta iir något rätt ovanligt biir nere, der man i allmänhet
ej egcr i ett operasällskap mera än en eller två goda röster. Bland
åskådarne fans en enda af dessa entu-siaster, som sjunga med halfhögt
och i hvarje stund skrika: »0//, come c bello!» — en sådan der, som ty
skarn e kalla »Mitsummer». Naturligtvis låg han bakpå min rygg och röt
mig i örat. Jag tog det som en pröfning af himlen och belönades for
mitt tålamod derrned, att han försvann under senare hälften af operan.

Om jag nu iinge önska mig något, hvad skulle det bli, månntro?
Ingenting annat, än att ett enda ögonblick få kasta en blick på den
aflägsna, gula Fyris. Det skall bli fägnesamt att återse det gamla
diket efter bekantskapen med dessa breda, men grunda och af sand-reiiar
uppfylda, osegelbara sydländska floder. Och så ville jag gerna se en
riktig skog igen, ty en sådan finnes här icke, och likaså längtar jag
efter en hygglig sjö. Landet norr om Apenninerna är det bördigaste,
folkrikaste, flackaste och tråkigasto land jag ännu sett Odladt som en
trädgård, med oöfverskådliga risfält, popplar i rader utefter dikena
och vinrankor emellan dem, — se der i korthet landets karakter! Sålunda
sträcker det sig i dagsresor åt alla håll. Det är nästan som om jag
voro i Östergötland, — och Milano med sin domkyrka är Linköping, och
Hörberg är Lionardo da Yinci, och kanaler gå här som der åt både öster
och vester, och de stora sjöarne ligga ej långt ifrån, och Vadstena är
Ferrara och Jönköping är Venedig... Stopp! Det går för långt, ehuru
likheten föreföll min inbillning så öfver-måttan slående. Ibland kan
längtan efter hemlandet taga sig ganska befängda uttryck. Helsa
Sverige!... »Kommer ej vårenV»✓

Vid Lugnno.
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JMilano 18 mars.

Det iir märkvärdigt, hvad solskenet oeli värmen kunna förändra känslor
och åsigter! Det har i dag varit ett väder, som förtjusat sjclfva
milancsanic. Ilvar jag gått, — och jag har varit i rörelso sedan
klockan åtta i morse till nu på qvällcn — öfverallt har jag hört
utropet: »una bclla giornata, pcrrr Bio!'» Sjelf har jag njutit, såsom
om jag från Sibericn blifvit förflyttad till paradiset. Kan du tilnka,
att en gammal kylknöl svullnat upp på ena örat! Så pass liar det varit
här norr om Apenninerna,Imellertid har jag gjort Milano orätt: det är
en ganska hygglig stad med breda, renliga gator och det vänligaste
folk. Efter några värdefulla studier i ett par gamla kyrkor och en
timmes högtid framför Lionardos halfutplånade mästerverk, »Nattvarden»,
der dock ännu i förödelsen hans stilla, mäktiga snille lyser igenom,
har jag nästan vandrat staden rundt på de ofantliga, med jätteträd
beväxta boulevarder, som gå i krans kring de låga stadsmurarna. Nu var
luften klar, S:t Gotthard med sina snömassor och sina skyhöga spetsar
låg bländande hvit i solskenet och såg sig omkring som en silfverlockig
patriark bland de öfriga småpysarne i kedjan. Herre Gud, hvad de bergen
äro för ena ståtliga tingestarI Man känner sig ädlare och stoltare till
mods, när man får ögonen på ett sådant. Det är en bild af
ståndaktigheten, ett »inqiavidum ferient ruinte* i stenstil, som
förödmjukar, på samma gång som det lyfter. Det är det sublima i sin
tydligaste furm, — som »väcker lust genom olust .

Jag har varit mycket ömsint i dag I livarje ögonblick har det töat i
ögonen som på en flicka, kanske derför, att jag i min ensamhet på flere
dagar ej talat tio ord och känslan på något sätt måste ha luft. Så låg
jag på rygg på en stenbänk ute vid Napoleons triumfbåge, gassade mig i
solen och glodde på S:t Gotthards hvita kalott, medan ett dussin
trumslagare öfvado sig ett bösshåll ifrån mig och några bataljoner
soldater exercerade på Piazza d’Armi. Genast blef jag rörd. Jag tänkte
på alla de strider, den stolta segergudinnan uppe på bågen sett, ehuru
hon ej lefvat i så många år, och jag tänkte på allt det elände i detta
välsignade land, hvartill gubben S:t Gotthard varit vittne. Och så full
tanken på gamla Sverige, huru obegripligt lyckliga vi äro der utan allt
bråk och blod och sorg och hat och strid, som det kostat här nere att
komma i ordning...

»Tram tatam, tram tatam!» ljöd det från trummorna____ Filosofen

säger sant: nationen är ett lefvande individuum i högre mening, som har
sin oförkränkliga rätt att vara till sjelfständigt så väl som du och
jag. Det är en märkvärdig sanning, som vår tid kommit på spåren...
Polen, Polen! Arma land! Skall du strida furgäfves ?... »Tram tatam,
tram tatam!»---- Ned med alla tyranner och allt förtryck !... Lefve
friheten ... Yerlden är ond, men det hjelper icke. Gud är god, — och
framåt måste det gå! — »Date fuoco», ge fyr!... »Tram tatam, tram
tatam!»____

Och så gick jag i kyrkan. I dag för femton år sedan kämpadeunder det
märkvärdiga 1848 milauesanie eu förtviflad kamp mot sina förtryckare,
österrikarne. Den dagen offrade Milano 347 medborgares lif på frihetens
altare — och fÖrgäfves.... ja, för ögonblicket, men dock icke
förgäfves: det har jag sett i dag. Det ofantliga hospitalet, gruudadt
af Francesco Sforza och hans gemål, Bianca Yisconti, i midten af
1400-talet, har en gård, den skönaste man vill se, ehuru den är ett
verk af sen-renaissancen och för öfrigt föga harmonierar med
byggnadens, i den smakfullaste och rikaste dekoration i terra-cotta
sirade, gotiska yttersida. Gården är stor som ett torg och smyckad med
dubbla pelargångar öfver hvarandra. Hela denna gård var i dag på
förmiddagen dekorerad med sorghängda fanor och standar, den var full af
folk och paraderande national-gardister, och den lilla kyrkan i fonden
var för tillfallet prydd med svart och silfver och lampor såsom ett
grafkapell, der nu en sorg-messa förrättades till minne af de fallna
landsmännen. Prins Hum-bert, Italiens kronprins, var närvarande,
ordning och andakt her-skade öfverallt, — och jag kunde ej undertrycka
en djup rörelse vid denna syn af ett fritt och nyligen befriadt folk,
som i medvetandet om sin lycka firar minnet af dem, hvilka i ett
ögonblick af förtvifian gingo som zuaver främst i elden för att bereda
väg för de kommande, utan att sjelfva få njuta välsignelsen af den
skörd, som de förberedde.

I qväll äro döme-platsen och Corso Yittorio Emmanuele illuminerade, och
på Corso dclla Yittoria, der Milano utvecklar sitt mesta folklif, och
der en kolonn är upprest öfver de fallna, med deras namn på sockeln, är
nu stor fest med färgade lampor, gas, flaggor, cypresser, folk och
musik. Flaggor i de tre italienska färgerna, rödt, hvitt och grönt, ha
för öfrigt hela dagen svajat i tusental på alla gator. Der nere var det
ett nöje att se på folket, — vackra lifliga menniskor, livart jag såg,
barnsligt fröjdande sig åt ljusen och musiken. Skamligt dock, att man
spelade valser, polkor och mazurkor nere vid minnespelaren! Till slut
dammade man åstad med Gari-baldi-marschen. Under oändligt jubel blef
den omtagcn fyra gånger, och hurraropen ville ej taga slut, när tonerna
tystnat. l)u förlåter mig viil, om jag då återigen blef rörd, och för
att icko alldeles smälta bort som en snöboll i solen, gick jag hem och
satte mig genast att skrifva till dig dessa rader, och derpå bjuder jag
dig godnatt!

# tis

*Ännu några ord från Milano, som jag aldrig tyckes komma att lemna! Jag
liar under de senare dagarne gjort tvenne intressanta utilygter. Den
ena var till La Certosa, ett kloster nära Pavia, hvilket i konstnärlig
utstyrsel kan anses såsom ett verldens underverk. Det anlades i slutet
på 1300-talet af Galeazzo Visconti såsom försoning tor ett af honom
begånget mord. I stilen en blandning af romanska och gotiska element
med ungrenaissance, äro dess kyrka och klostergård så öfversållade af
den rikaste prydnad i skulptur och målning, att man vid åsynen deraf
står alldeles häpen och rådvill. Och hela detta öfverfiöd af bilder i
marmor, olja och al fresco, mosaik i >pictra dura» och dyrbara stenar,
af pelargångar med torra cotta-dekoration och arkitektoniska detaljer i
den bästa smak, — hela detta millioner värda, palatslika kloster, med
sin makalösa kyrka är nu till för — 33 Karthäusei-munkar. Kyrkans fasad
räknas för Italiens yppersta dekorativa praktstycke, näst Orvietos
domkyrka.

Men nu kommer jag till min andra uttiygt, om hvilken jag ville säga
några ord, innan intrycken blifvit bortblandade af annat. Jag har
nämligen sett något, som jag ville kalla jordens paradis, om det ej
vore tvärsäkert, att det egentligen låg i närheten af Himalaya och icke
nedanför Monte Rosa. Jag har varit uppe vid sjöarna. I dimma och köld
begaf jag mig en morgon på jernväg till Como i sällskap med femton
smalbenta prestkandidater, hvilka i den stora waggonen framtogo sina
böcker och »gjorde sin religion» pa murgonqvisten, alla mumlande på en
gång som barn i en folkskola. Ankommen till Como vid södra änden af den
likbenämnda sjön, sysselsatte jag mig först med den vackra domkyrkan.
Föreställ dig, — nej, föreställ dig icke, ty det hjelper ej. Nog af,
jag var stormförtjust, och i kyrkans clior hade jag en njutning, om
hvilken den kan ha ett begrepp, som vet, huru ett stycke äkta
renaissance smakar ofvanpå all modern barock. Liksom Beethoven byggt
sin c-moll symfoni på fyra toner, eller som Mendelsohn fått ihop
Hebridernas underbara tonverld af ett tema om sex noter, så har Rodari,
en byggmästare i början af 1500-talet, ur ett enda enkelt motiv
utvecklat ett clior, som är ett af de vackraste jag sett Men huru clior
och tvärskepp afslutas i tribuner med half-kupoler, huru de kasetterade
tiinnhvalfven skäras af en på pedentiver hvilande, högrest kupol med
tambour (cajjisce! du begriper?)... allt detta skall jag en gång visa
dig på det tydligaste med fyra takpannor och en spilkum, liksom jag då
äfven skall visa dig de un-derliga minnesvårdarne öfver de båda
herrarne Plinius på kyrkans fasad.

Det var marknad i Como, och der gick det herrliga till. I synnerhet var
det stor folkfröjd utanför Porta Milancse, der den öfver hela verlden
bekanta »gubben med skåpet» i klassisk fason uppträdde och talade till
menigheten. För öfrigt förevisades der i ett tält »La regina clelle
gigantesse», jättinnornas drottning, vid namn Yittoria Bonnino, fjorton
år gammal. Ye mig, att jag fick lust att se vidundret! Det var som en
afrättning: jag glömmer det aldrig,

— och delinqventen var den italienska qvinnan. Der fans att viilja på
första och andra plats, och fyld af dum högfärd, var jag nog olycklig
att begära första plats, d. v. s. jag fördes in i tältet innanför ett
utspändt rep i närmaste granskap till tribunen, under det ett tjog
bönder togo posto på andra plats bakom repet. Der stod jag nu ensam,
dock ej längre än till dess förevisaren och föremålet in-kommo och vi
voro tre på den åt samhällets grädde helgade platsen. Och nu börjades
det. Yi stirrade häpna på ett menniskobarn om 2'/2 alnars längd, klädt
i korta klilder och försedt med armar och vad or af en omkrets som
undertecknad om lifvet. Först framtogs ungmöns prestbetyg för att
identifiera personen och visa, att hon ej var mer än fjorton år; detta
prestbetyg lemnades åt mig att uppläsas. Yisserligen försökte jag komma
ifrån uppdraget, men då ingen af de ärade herrarne på andra plats kunde
läsa, så hjelpte det ej. Nå ja, det gick väl an; men sedan dulcinean
var vägd och ingalunda befunnen för lätt, gälde det att kontrollera
naturligheten af hennes behag, med andra ord: nypa henne i vadorna för
att se, att dessa ej voro uppstoppade. Nu vädjades det åter till mig,
men jag ville ädelmodigt öfverlåta denna undersökning åt herrarne bakom
repet. Omöjligt! Jag knuffades välvilligt fram af dem för att njuta af
den dyrare platsens företrädesrättigheter, och rodnande upp öfver
öronen, fullgjorde jag mina kommittenters ärade uppdrag, hvarpå vi
under ett sorl af bifall och beundran drogo oss tillbaka ur tältet, ty
förevisningen var förbi. Utkommen, erhöll jag mina medåskå-dares
uppriktiga tack för hjelpen, och vi skildes som goda vänner. Men
hvilket minne! llu! Jag skall kanske aldrig kunna förjaga denna
hiskliga bild, detta oformliga ansigte, dessa i do feta kinderna
hopvuxna ögon — och allt det öfriga. Dock — inga målningar iden
grotteska stilen! Låtom oss skymla ut i den herrliga naturen för att
blanda bort sådana onaturliga bilder!

Under en timmes tid flackade jag sedan omkring med en hygglig gammal
roddare på sjöns nedre ända, omgifven af leende villor och skyhöga
berg, nu betäekta med massor af snö, som under de sista dagarna fallit
i stor mängd i Alperna. Himlen började klarna, men ännu var det ej så,
att jag kunde riktigt njuta af skådespelet. Dock kände jag mig gripen
af omgifningen och gaf luft åt känslan, i det jag med skallande stämma
sjöng Geijers sång:

»Ensam i bräcklig farkost vägar Seglaren sig på det vida hafj»,

så att det ljommade i bergen.

Och så for jag från Como. I en diligens i sällskap med en vacker
milanesiska och tvenne schweizare gick det under en allt mer klarnande
himmel öfver gränsen in i den schweiziska kantonen Ti-cino. E11 och
annan snödrifva låg gömd bakom de mörka knutarna i de småstäder, genom
hvilka vi passerade, men jag glömdo allt, när jag uppe på höjden af en
bergkant fick öga på den djupblåa, af idel snöberg omgifna Lugano-sjön.
Tvärs öfver vattnet gick en med oerhörd kostnad och möda anlagd dam, på
hvilken vi färdades som på bottnen i en oändligt stor kittel, men med
de mest förtjusande tittar in i den ena viken efter den andra och med
blånande snöberg ofvan. Så har jag ändtligen fått se en sjö, som jag så
längtat efter. Och hvilken sjö! Ett sådant läge, som den lilla staden
Lugano erbjuder, är i sanning makalöst; der har verkligheten af dal och
berg och grönska och vatten gjort mera, än hvad den rikaste fantasi
någonsin kan föreställa sig. Xär nu dertill kommer att staden har en
liten vacker domkyrka med en fasad af hvit marmor från den bättre
renaissance-tiden, samt att den käre Bernardino Luini, Lionardos
ädlaste lärjunge, i en kyrka målat en vägg på femton alnars höjd och
öfver tjugo alnars bredd med fresker, innehållande mera än 150 stora
figurer ur Kristi lidandes historia, och att jag under betraktandet af
den storartade bilden fick den varmaste kyss af en liten treårig
republikan, som godtroget kröp upp i mitt knä och sjelfmant tryckte
sina läppar mot mina samt derpå i största hast kilade sin väg, — så bör
du ej undra, om jag befann mig väl der uppe bland Alperna vid foten af
lilla Sanct Bernhard.

l*å qvällen bevistade jag en representation på teatern, der jagsåg
eller rättare körde, en pjes, livars namn jag omöjligt kunde få reda
på, och som jag till på köpet hörde tvenne gånger samma afton, tack
vare den högröstade suffiören, ty han stormskrek hvarje tirad, innan
den ur de gudomliga aktörernas munnar framkom, buren af de dråpligaste
åtbörder. Under hela tiden satt derjemte en ungherre bredvid mig och
röt mig i örat för hvarje ord af den förste älskaren: »imbecille!»,
hvilket på svenska vill säga så mycket som: »din drummel!» Nöjet
kostade en half lira, och då hade jag på köpet öronsprängande
hornmusik, utförd af stadens musikälskande ungdom.

I morgse var jag tidigt på benen för att det i varma solljuset på
söndagsmorgonen taga farväl af den lilla vänliga staden och inpregla
dess herrliga läge i mitt minne. Snart for jag i sällskap med tre
matronor utefter sjöns strand och sedan öfver bergen i det gudomligaste
vårväder till staden Luino vid Lago Maggiore. Uppe bland snöbergen på
gränsen mellan Schweiz oeh Italien kramade jag en snöboll och plockade
gullvifvor, som växte vid drifkanten. Inom kort var jag vid den
mångbesjungna Lago Maggiore och steg ombord på en ångbåt, som förde mig
nedåt. Ett sådant panorama finnes viil icke på något annat ställe i
verlden som på denna sjö, allrahelst i bugtcn vid Pallanza. Der ligga
de berömda Borromeiska öarne, Isola bella, Isola madre, Isola de’
peseatori och S. Giovanni i en half-cirkel på den vida, ultramarin blåa
ytan. Vid kanten af vattnet stad vid stad, villa vid villa, lund vid
lund, kyrka vid kyrka, bländande hvitt och grönt i den ljufiigaste
förening, der ofvan de stupande, gråa bergmassorna och öfverst de
majestätiska snöfjällen i glimmande spetsar, den ena öfver den andra —
och högst drottningen bland Europas berg, Monte Rosa, glittrande i
solskenet som smältande silf-ver! Ilvilken anblick!... Men jag var
ensam, jag satt dum och kunde ingenting säga, ty jag har tröttnat att
språka vid mig sjelf, eftersom jag aldrig får ett ord till svar.

Vid Arona, der jag steg i land, såg jag Carlo Borromeos jättestaty,
hvilken Ehrensvärd kallar »liguren af en prest, femtio alnar lång*.
Från Arona for jag på några timmar med jernviig tillbaka till Milano,
men passerade demndcr med klappande hjerta först No-varas stora
slagfält, derpå öfver Buflalora-b ryggan, sedan fram på den
jernvägsbank, der under det kritiska ögonblicket vid Magen ta gardets
greuadierer komma zuaverna till hjelp, och sist vid sjelfva
stationenden stora kyrkogård, som under cypresser och tårpilar gömmer
de fallne fransmännens stoft. Man är nu sysselsatt å Italiens vägnar
att resa en minnes- och tacksamhetsvård öfver dem. — En dag af många
bilder och minnen! I morgon bittida går färden till Bergamo.

Verona i mars.

Trött som en skjutshäst, glad som en fästman och mätt som en
herrgårdsdräng, sitter jag nu här i det K. K. Österrike. En sådan dag!
»Maj med rosor i hatten är aldrig herrligare. Det ser ut, som om himlen
ville hålla mig skadeslös för mina utståndna mödor och förljufva för
mig de sista stunderna i *la bella Italia». Ty nu nalkas jag slutet.
Här liar tyskan mött mig i all sin »gemytlighet» och bredd; med henne
hafva kommit fula ansigten, oren hy, stripigt hår och låghalta
menniskor, som jag ej sett nedåt söder, — ty är man der lennnalytt, så
är man det med besked, ofta på det gräsligaste sätt. Här har man
deremot ögonen i behåll; i Koma och dess oingifningar voro många
menniskor blinda eller enögda efter koppornas härjningar. Man vill här
med våld tvinga mig att tala tyska, men jag ser dum ut och frågar:
comc?» samt nödgar dem dermed att tala italienska. Det gläder mig
dessutom att ha fatt igen en hygglig dialekt, ty man talar rätt bra i
Yenetien, när jag jemför det med lombardernas eller de italienska
schweizarnes sprak. Men hvad jag omöjligt kan uthända är åsynen af
österrikarnes hvita rockar. Femton tusen uppnästa barbarer gå här, raka
i ryggen som klädhängare, och spela herrar bland den vackra italienska
befolkningen. Trots all möjlig sträfvan att blåsa upp sig med
österrikisk nationalande, kunna de dock icke dölja sin faddhet vid
sidan af infödingarna; men livad de verkligen kunna, det är att blåsa
på mes-singsinstrumenter, ty de excellera verkligen i hornmusik.

Men nu till dagordningen! Jag lemnade ändtligeu Milano och kom till
Bergamo, bergamotternas och träsnidarnes hemland. Staden består
egentligen af två städer, en på slätten och en högt uppe på ett berg.
Det var i denna sista jag hade min verksamhet i tvenne gamla kyrkor;
der fick jag också för sista gången en stor öfverbliek öfver den
fruktbara, men enformiga lombardiska slätten. Nere i den lägre staden
såg jag endast en märklig sak, som kom hjertat att

Sy blom. Ett år i södern. Iiklappa med dubbla slag: det var en i ett
boklådsfönster upphängd stor utsigt af »Stokholm» från Fersenska
trädgården på Blasiehol-men. Slottet, Norrbro, Strömpaterren, Katrina
kyrka, — allt fans der mycket ordentligt och vackert. O, livad jag
tyckte det var längesedan jag såg den välsignade staden mellan de
tvenne vattnen! Fyld af många underliga känslor, for jag på
eftermiddagen vidare till Brescia, smedernas stad. Der gjorde jag en
god skörd, och jag skulle ha gjort en bättre, om det ej olyckligtvis
vore i slutet af fastan. Der finnes nämligen en målare, Moretto, af
hvilken några få saker äro att skåda i Firenze och Milano, då deremot
Brescia är den onda ort, der han ordentligt kan studeras. Men nu voro
alla tafior i kyrkorna öfverhängda med svart, och när jag sökte få dem
afslöjade, lät detta sig icke göra, ty i hvarje chor voro tvenne
biktstolar, och i hvarje biktstol låg en svartslöjad dam och bekände
sina synder för en nitisk prestman. Det hjelpte icke en gång att vara
der klockan sex om morgonen, ty då voro kyrkorna om möjligt ännu
fullare Rf menniskor. Jag fick nöja mig med livad jag såg i det lilla
målningsgalleriet, sökte tröst hos den herrliga, antika Victoria i
brons, som forvaras i de nyligen uppgräfda, intressanta lemningarna
efter ett Herkulestempel, och gaf mig af i en högst anti-katolsk
sinnesstämning.

Inpackad bland rökande och skrikande bönder, lemnade jag sålunda det
fria Italien, hade från södra stranden af den ståtliga Gar-dasjöu en
präktig tafla med halfön Sermione, Catulli sommarnöje, i förgrunden och
Alperna i fonden, passerade Solferinos ofantliga slagfält med sin
tornkrönta kulle, der kejsar Napoleon satt till häst under slagtningen,
såg dess kyrkogård, der den vildaste striden utkämpades, och kom
ändtligen till en bastion, der en gul- och svart-randig vaktkur på den
gröna vallen och en gråklädd österrikare påminde mig, att vi leinnat
frihetens Land. Vi inträdde i ena hörnet af »fyrkanten», i Peschiera.

Skall jag söka måla fur dig mina känslor under den oförgätliga timme,
jag tillbragte i denna skärseld, som man måsto passera för att komma
till Vene/.ias paradis? Jag vill blott säga, att det i oangenämt
trakasseri mod pass och bagago tiiflade med, om oj ufver-träfladc,
livad jag for mera än ett år sedan hado tillfälle erfara i Komas
furpost, Civita Yecehia Kn rödskäggig, uniformerad, grå barbar från
Uluetion eller Darien eller Scytliien hado den uppgiften att vända upp
och ned på alla mina effekter. Ktt, tu, tro lick han fatti mitt
doktorsdiplom, som i tjugu månader legat orördt i en ficka på
kappsäcken; sidenduken och den latinska texten väckte hans misstankar,
han vände den fram och tillbaka, och till slut ropade han på sin
förman, fur hvilken jag förklarade betydelsen af dokumentet. Denne blef
nu min hjelpare, under det han dock i en pinsam qvart hull mig på
sträckbänken. Han genomgick noga alla fotografier från södern,
beundrade mycket en antik terra-cotta från Roma, som han dessutom
lyckades slå sunder, beskådade mitt eget porträtt och fann det
öfvermåttan lyckad t, samt undersökte till sist med synnerlig
furtjusning mitt vademecum, en liten syask, ett minne från Paris...
Ilå!...

Ändtligen var jag fri, och färden gick hit till det herrliga Verona,
Romeos och Julias fädernestad, målaren Paolo Yeroneses samt
arkitekterna Michele Sanmichelis och Frå Giocondos hem. Här har jag nu
i ett par dagar gladt mig åt Veronas ännu qvarstående, nåstan
fullfärdiga romerska amfiteater, åt dess gotiska kyrkur med de
märkvärdiga och beryktade grafvårdarno öfver ätten Scaliger, resande
sig i sjelfständiga arkitektoniska, med skulptur prydda byggnader
utanför kyrkoväggen, åt dess vackra palats och stolta bastioner, åt
dess förträffliga målningsgalleri, hvilket innesluter mycket, som är
värd t konstälskarens uppmärksamhet. I dag har jag der haft den
lifiigaste påminnelse om Sverige. Der fans nämligen en taHa
föreställande veronesarne i strid med mantuanarne. Kan du gissa, huru
Veronas fana såg ut?... Fullkomligt lik gamla Sveriges: gyllne kors på
blå grund.En parallelipiped. — Mantua och Giulio Roniano. — Vicenza och
Palladio.

— Padova ocli S. Antonio. — Svenska minnen i Padova — Venezia. —
Tizians »Assunta». — Dogepalatset. — S. Marco. — Heliga veckan. — En
månskensafton.

— Königsmark.

Venezia i mars.

Scenen föreställer cn myckct snedvinldig parallelipiped af en ocli
annan kubikfots rymd med de nödvändigaste mobilicr, for att få namn af
kammare. Jag sitter midt på golfvet; rör jag foten åt vcnster, så
träffar jag sängen, rör jag den åt liöger, så träffar jag kommoden; gör
jag samma manöver rätt fram, så når jag väggen mellan fönstren, och
bakut är jag obetydligt afUigsen från dörren. Det är trångt bär i
Venezia; man nödgas lmsliålla med utrymmet i en stad, der nästan hvarje
fotsbredd jord är ett byte från hafvet. Ser jag ut genom fönstret, så
mötes min blick af en af dess trånga, med höga, bizarra ruckel omgifna
gator, på hvilka man ej kan gå, utan att vara cn Petrus, och der jnst
nu en hojtande gondoliere glider fram, öfverröstando för ett ögonblick
den olidliga konserten af »tuppar och hönor och kycklingar små», som bo
i nedersta våningen af »palatset» midt emot samt från klockan 1 om
morgonen till 7 på aftonen för mig utgöra do enda, men outtröttliga
störarena af Ye-nczias märkvärdiga gatufrid.

Tio steg från denna dunkla gränd ligger i ljus och glans en plats, som
obestridligen är en af de underbarasto i verlden, nämligen S.
Marcus-platsen. Det är något obeskrilligt förtrollande, som måsto anslå
iifven det trögasto sinne, i den förunderliga föreningen af ofantliga
pelargångar, palats, kyrkor, torn, kolonner ocli tusenåriga minnen samt
liafvct, det blåa hafvet, ur hvilket all denna rikedom sticker upp nom
cn sagodröm. De hcrrligastc solskensdagar och de mildastemånskensnätter
sprida nu öfver dessa tailor en dager, som väl fördystras af, men också
vinner en ny retelse genom de många sorgliga minnena och det nu varande
ögonblickets djupa förnedring----

Må detta gälla såsom ingångsspråk! Xu återknyter jag redogörelsen för
min färd, der jag släppte tråden förra gången, nämligen i Verona. Samma
dag jag stoppade ned min sista skrifvelse i Veronas »Casctta di
Icttcre» eller breflåda, stoppade jag också passet i fickan och for
till Mantua, Italiens starkaste fästning, Virgilii födelseort och den
plats, dit Guilio Komano förflyttade den romerska skolan, och der han
målade och byggde sjelfständigt som en envålds-herrskare. Efter ett
långdraget passkrångel vid den första fästningsporten, passerade jag
väl fyra sådana och befann mig ändtligen på ort och ställe, men som
tiden var kort, fann jag mig för första gängen föranlåten att taga en
cicerone. Jag hade doek den turen att träffa en mycket hygglig
medelålders man med goda insigter och snygg rock, ett städadt sätt och
ett vackert språk. Vi politiserade oförskräckt, medan vi begapade
Giulios kolossala palatsfasader, hvilkas karyatider synbarligen tjenat
Tessin till modell å Stockholms slott.

I det väldiga Palazzo Te, Giulios hufvudarbete, visade oss en vanlig
kökspiga omkring i de tomma furstliga salarna och förklarade
omständligt betydelsen af de både i färg och teckning öfverdrifna och
motbjudande »Giganterna» samt de vidlyftiga plafonderna, hvarvid jag
kom ihåg Ehrensvärds enkla och kärnsunda anmärkning mot orimligheten af
plafonder, som låta taket försvinna. »Ett rum utan tak! Fogeln ser i
fogelperspektiv, menniskan har sin naturliga synkrets i jemnhöjd med
sig, men insekten ser i plafond.» llvilken himmelsvid skilnad, när man
här betraktar Guilios maniererade framställning af Psyches saga och i
minnet jemför den med Rafaels naiva, poetiska, enkla och derfor
storartade fresker i Villa Farnesina i lioma! Det är sorgligt att se
lärjungen falla så djupt, djupt under mästaren. Ginlio liomano har
aldrig varit min älskling: i Mantua uppsade jag honom all vänskap. År
sådant oförskämdt af en barbar från Thnle? — Låt så vara! Men jag har
icke nog insigt i det tekniska för att uppskatta hans talang, och han
har icke nog talang för att öfverskyla det tomma och uppskrufvade i
maneret.

Strax efter återkomsten Iemnade jag Verona. Som jag for i tredje
klassen, kom jag i sällskap med en hop bönder och en spelman, som pä
violin föredrog stycken ur »II Trovatore», den ound-viklige, och
rlerför tiggde penningar, samt med en bondhustru från bergen, som hade
en liten flicka af Rafaelisk täckhet och behag i skötet. »När skall du
sjelf en gång kunna se glad ut som Monta-

11 aran der midtemot och snyta en sådan der liten Guds engel med
rockskörtet?» — tänkte jag... och midt under slika funderingar voro vi
framme i Yicenza, Palladios och de moderna palatsens födelsebygd. Det
är synd, att alla dessa herrligheter i byggnadsväg, som ligga till
grund för långliga tiders begrepp om arkitektur i högre mening och ännu
på vissa ställen gälla som oupphinneliga mönster, skola ligga i en
stad, som visserligen ej är liten, men dock endast är en genomgångsort
för karavanerna mellan Yenezia och Milano. Jag fann der både i konst
och natur tillräckligt nöje för att bilda motvigt mot det obehag, jag
kände af att se österrikare exercera på planen framför
jernvägsstationen samt vara vittne till att ett hundratal konskriberade
italienska ynglingar under bevakning fördes af för att förmodligen
borta på Polska gränsen eller i Mainz förtyskas, så godt sig göra
låter.

Derifrån kom jag till Padua och egnade en dag åt dess kyrkor och
egendomliga målareskola, hvars förnämsta mästare, den gamle, hederlige
Mantegna, i en kyrka, Eremitani, målat förträffliga fresker. Padua har
ett eget helgon, S. Antonio, åt hvilket man rest ett tempel, vanligen
helt enkelt kalladt »II Santo», i en besynnerlig stil-blandning af
gotik och de österländska kyrkornas många kupoler, af hvilka *11 Santo»
ej räknar mindre än åtta stycken. Der finnes ett särskild t kapell,
hvarest helgonets jordiska qvarlefvor förvaras. Detta kapell utgör åter
ett af den kristna konstens underverk, så öfverhöljdt är det med
mästerliga skulpturverk af Jacopo Sanso vi no och den lombardiska
bildhuggareskolan, hvilkcn der rest sig en lysande minnesvård i
hårdnackad kamp emot do mest oplastiska ämnen. Eller livad skall man
säga om en sådan handling i relief som den, då S. Antonio finner en
sten i stället för lijerta i liket af en girigbuk, eller då han
omvänder en otrogen genom att kasta ett glas ut genom fönstret utan att
det går sönder? Imcllcrtid iiro dessa scener jemte flera af samma art
framstiilda i marmor, och på sitt siitt förträffligt. Jag förbigår att
ledsaga dig till Madonna delPArena för att so Giottos ryktbara fresker
eller till det gamla berömda universitetet eller till en af Padnas
största märkvärdigheter, det ofantligt stora Café Pedrocchi, och vill i
still let visa dig, att påminnelser omhemlandet ej ens här saknas. På
en promenadplats i södra ändan af staden, II Prato della valle, der man
rest stoder åt alla de män, hvilka Padua minnes med högaktning, stod
jag just framför Livius och helsade honom såsom troligen den ende
bekante i sällskapet, då jag vid sidan af honom fick se en ung man i
marmor, kostymerad som romersk krigare, men på piedestalen stod:
»Gust-avo Adamo Co. Jianncr Patar incc ('nircrsitatis Synd. An MDCL
rest af hertig Fredrik Adolf af Östergötland. Bredvid honom åter stod
en herre i bredskyggig hatt och IGOO-talets kostym. Under bilden
lästes: »Gustavo Adolpho qnod Patavii GalUeum audivisse putatur.»
Stoden, som var högst medelmåttig, är rest af Gustaf III år 1784,
»genio loci obsecawlans».

Ändtligen kom jag i förrgår vid solnedgången hitsusande öfver den
10,000 fot långa jernvägsbryggan, som leder ut i Adriatiska hafvet.
Sedan jag kommit i ordning på den lilla anspråkslösa, men äkta
italienska loeanda, »II Cavaletto», der jag nu b >r och har det god t
midt i trängseln, gick jag ut och slök med blickarne de i gasljus och
månsken strålande Piazza och Piazzetta. Den förra är som en stor
salong, omgifven med arkader, der alla inbyggarne i den stora familjen
Yenezia lustvandra om aftonen, lyssnande till de förhatliga
österrikarnos det oaktadt förföriska toner. Den senare eller La
Piazzetta är väl verldens mest romantiska Häck, såvida vatten och
månsken och mystiska pelargångar någonsin bidragit att stämma känslorna
på ett underbart, musikaliskt sätt. Gårdagen tillbragtes i sällskap med
några under Piazzans pelarhvalf plötsligt påträffade
universitetskamrater dels i kyrkor och samlingar, dels på, vattnet, der
vi gledo fram i Yenezias besynnerliga farkoster. Hela verlden känner
dem, utan att ana, hvilket hemskt likkist-intryck de frambringa, när
man ser dem första gången med sin fianellklädda, svarta kur och
öfverallt svartmålade (enligt en gammal lag, som påbjöd denna färg för
att motverka lyxen hos de förnäma) ljudlöst smyga fram på de trånga
lagunerna. En färd uppför Canal grande i månsken, såsom vi gjorde den,
är en af dessa tilldragelser i ens lif, då man ser en af inbillningen
utmålad, länge närd dröm ändtligen förverkligas, och ändock i
verkligheten finner den vara något helt annat och bättre än det bästa,
man drömtApril.

Sedan jag mi vandrat mig trött i Yenezias oändliga galleri, der
verldens ypperste färgkonstnärer (med särskild tonvigt på, ordet fcirg)
fylt de största dukar i verlden, kan jag i solvärmen intet annat göra,
medan jag väntar på middagen, än språka. Jag vill visst icke föra dig
genom galleriets alla salar ocli visa ctig den venetianska skolans
lysande utveckling från äldsta tider genom en mängd kraftfulla,
realistiska konstnärer i de äldre florentinarnes stil till det
öfverdådiga slöseriet med ljus och prakt och en förvillande härmning af
det gladaste sinliga lif i slutet af sextonde århundradet. Men skolan
har en jätte, som i storhet och kraft räcker upp i jemnbredd med Rafael
och Michel-Angelo och i långt lif och produktivitet öfver-träffar dem,
nämligen Tizian. Galleriet i Venezia innesluter hans yppersta skapelse,
hela skolans största mästerverk, i hvilkct hennes glada fröjd åt det
verkliga lifvet sammansmält med en hög och allvarlig stämning: jag
menar Tizians »Assuntas> eller Marias himmelsfärd, hvilken torde vara
den enda bild, som kan komma i jemförelse med den kristna
målarekonstens högsta kyrkliga triumf: Rafaels Sixtinska madonna.
Sådana englar, som omgifva den herrliga nppåt-sträfvande Maria, hafva
hvarken Rafael eller Correggio, eljest de förnämsta framställarne af
den barnsliga oskulden och skönheten, kunnat göra bättre. I samma sal
stannar man med rörelse framför den store mästarens första, ungdomliga
bild, vid hvars sida hänger den Kristi grafläggning, som ännu
sysselsatte den nittionio-årige gubbens darrande hand, när han
ändtligen fälde sin pensel, träffad af pestens giftiga ande.

Det var andra tider, då denne målarnes furste och furstarnes målare
frejdade sin mäktiga fädernestads vidtborömda namn. Xu är det slut med
den gamla herrligheten. Våra dagars venetianare ha föga gemensamt med
den ande, som lifvade de familjer, hvilkas namn voro inskrifna i
republikens »gyllne bok». Intet står qvar mer än staden sjclf; dess
underbara palats, hvilka liksom sällsamma kristaller tyckas uppvuxna ur
vågen for att i den åter spegla sin fantastiska prakt, stå tomma och
öfvcrgifna med tillspikade fönsterluckor, — »liksom utblåsta, glänsande
ägg, ur hvilka inga ungar vidare kunna utkläckas; iifven Firenze, Roma
och Gcnova äro icke mera hvad dovoro, men lifvets frö är dock icke
släckt med tidernas vexling och gatorna fyllas alltid af en liilig
folkmassa. Men Venezia står som en teater, emellan hvars kulisser den
klara solen skiner, och allt är horta med hjeltarne, som uppträdde på
dess tiljor . — Votera Venezia! Hafvets drottning sitter nu i sliten
sorgd rägt och gråter på sina öar. De palats, som ännu bebos och ieke
susom många ligga halft i ruiner, egas nu af afdankade storheter sådana
som dansösen madame Taglioni, prinsessan af Panna, hertigen af
Chambord, hertigen af Bordeaux, hertiginnan af Berry, eller också äro
de tagna i beslag af regeringen, och Österrikes tappra söner ligga nu i
långa rader och torka sina bandolerremmar i de gamla dogernas enskilda
palats, medan minnet, tyst som en andesyn, halkar iorbi de vanhelgade
salarna i gondolens nattsvarta sarkofag.....

En sådan byggnad som Dogepalatset tinnes ej i hela verlden. Den
underliga blandningen af olika stilar, gotiskt, orientaliskt och
renaissance, det förtjusande läget, de historiska minnena, — allt
bidrager att af detta palats göm ett lika stort unicum i verlden som
Venezia sjelf. Man kan icke se sig mätt på de herrliga, öppna
gallerierna med deras genombrutna löfverk, på hvilket dock den öfre
massan af byggningen hvilar med en tyngd, som tyckes skulle kunna
krossa pelarne. Inne på gården har man den stora jättetrappan på det
ställe, der den gamle Marino Falieri miste hufvudet. För öfrigt hade
palatsets byggmästare sjelf, Calendario, det ödet att bli a frät t ail
af den förfärliga republiken. Här inne pa gården gå landets döttrar,
små, knubbiga, svartögda, barfota flickor med svarta, krusiga lockar
samt olvanpå dem en vanlig cylinderhatt, och hemta vatten hela Guds dag
från de med bronsreliefer sirade brunnskaren. Uppe i salarna har man
den venetianska skolans festmålningar, deri hon med glödande färger
dityrambiskt lofsjunger det stolta fäderneslandet. Raden öppnas af
Tintorettos paradis, den största oljemålning, som linnes till; den är
nämligen ¿50 fot hög och 75 fot bred. Uppe kring taket sitta bilderna
af dogerna; men för Marino Falieri är der en svart duk med följande
latinska inskrift: »Hic est locns Marini Falethri, deeapitati pro er
iminibus». Rund t omkring på väggarna går det trefiigt till: dogerna,
uppvaktade af statens förnämste män, presenteras der på det naivaste
sätt för Madonnan eller Kristus sjelf, omgifna af en lysande hofstat af
hyggliga englar, och San Marco tjenstgör härvid vanligen som
ceremonimästare. Blykamrarne har jagicke sett, och jag tänker icke
heller se dem. Nog af, jag vet livar de finnas. Att se sådana hemska
hål, der menskliga eländet framstått i sin dystraste gestalt är ej i
min smak. »Ponte dc’ Sosjrirh, suckarnes bro, spänd som en sarkofag
öfver vattnet i höjden mellan Dogepa-latset och fängelsebyggnaden,
»Carceri», ger en tillräckligt att fundera på, när man i månskenet står
på Ponte di paglia och blickar uppför den trånga, dunkla kanalen.
Fönstret till Silvio Pellicos fängelse har jag sett, och likaså har jag
stuckit handen in i den beryktade »Bocca di leone» eller lejongapet,
Venezias gamla förfärliga postlåda, som bragte så många oskyldiga ned i
afrättningsrummet. Och dermed — basta!

Påskafton.

Hvarje stund, jag har öfrig från andra göromål, tillbringar jag S.
Marcuskyrkan, som i sanning är ett af kristenhetens märkvärdigaste
tempel. Dess många kupoler, hvilka intyga det byzantinska inflytandet
på denna med Orienten i liflig beröring stående ort, likna inuti upp-
och nedvända messingsbeckcn, förgylda som de äro på hvarje punkt,
hvilken ej upptages af figurer. Här har den äldsta, bildliga
framställningen haft ett vidsträckt fält för sin verkramhet: icke
mindre än 40,000 qvadratfot äro i denna helgedom betäckta med mosaik.
En annan märkvärdighet är kyrkans golf, som af ålder och sjunkning
blifvit likt det ganda Danmark: »det bugter sig i Bakke, Dal»; upp och
ned går det i vågor, och man får vara mycket försigtig att icke halka
på de genom vaxdroppar glatta stenflisorna.

Jag gick upp i S. Marco för att se den heliga veckans stillhet
försvinna. Hittills har denna stillhet varit större än i sjelfva Iloma.
Den österrikiska musiken på La Piazza har varit tyst, men icke nog
dermed, klockorna ha icke en gång slagit sina timmar. Här fins ett
klocktorn, hvarest högst uppe tvenne bronsfigurer hamra på kanten af
»La Campana*, när timmen är full. Under det jag vid middagspromenaden
betraktade, huru S. Marco’s dufvor blefvo offentligen matade, ville jag
iifven se malmgubharne röra sig, — men omöjligt. De ha hållit sig
stilla, och timmo efter timmo har gått utan ett ljiul. Fartygen ha
flaggat på half stång, menniskorna ha fastat, i går fingo de icke ens
.smaka olja. Men i dag kl. 12 voro kyrkorna smyckade med guld och
purpurdukar, blommor och ljus: presterna tå-gade i procession fram till
altaret, en af dem kungjorde högtidligen, att Kristus var uppstånden,
och derpå började af orgel, pinglor och klockor ett oväsen, som dref
mig hals öfver hufvud ut på gatan ur den triumferande kyrkans sköte.

Hvart inan vänder sig i Venezia, så är dock S. Marcusplatsen
medelpunkten för allt lif. Jag känner ej dess storlek, men den är
upplyst af jernnt 100 gaslågor, och midt på torget står en kandelaber
med i)b armar. Sedan nu glädjen har återvändt, svaja på de berömda
trenne flaggstängerna af ceder, hvilka förr i verhlen buro färger, som
betecknade de underkufvade länderna, Candia, Cypern och Morea, tre
österrikiska flaggor af den kolossalaste storlek, och högtidsklädda
menniskor sitta lägrade kring fotställningarnas märkvärdiga
bronsreliefer. I går afton var hela verlden liksom förtrollad. En sådan
scen har jag aldrig sett. Luften var varm som under en sommarnatt,
himmelen hade utåt hafvet vid horizonten en underlig skiftning af
gul-violett och hvitt, som småningom smälte samman med det mörka blå
öfver ens hufvud. Midt på skiljegränsen mellan de båda regionerna stod
månen, så full och så silfverblank, som om han kommit direkte 111* det
stora myntverket der uppe. San Giorgio Maggiorc med torn och kupoler
stack upp mörk och mystisk ur ett haf, hvilket såg ut som smältande —
silfver. (Cospdto! Att man alltid skall missbruka det arma silfret!
Hvarför kan man icke så gerna för ombytes skull begagna tenn eller
dylikt?) öfver de glittrande vågorna flögo gondolerna fram som
skuggspelsfigurer öfver en oljad skärm. Och S. Marcus-lejonet uppe på
sin kolonn med sin ypperligt sträckta svans stod skarpt aftecknadt mot
den klara bakgrunden och såg ut, som 0111 det ville taga ett språng upp
på det gamla Dogepalatset, i hvars hemlighetsfulla pelargångar det
dallrande ljuset lekte med blåa, halft genomskinliga skuggor. Det enda
jordiska ljus, som vid denna belysning klart framträdde, var
gondoli-erernas enkla illumination framför deras eget krucifix, hvilket
på ändan af en påle, gömdt i ett litet skåp, steg upp ur sjön bland de
mörka farkosterna. Dock — det är sant: ännu två små, enkla lågor lyste
klart äfven vid denna öfverjordiska eklärering. I öfre pelargången på
Dogepalatset ser man två röda pelare sticka af mot de omgifvande hvita.
Det var derifrån, republikens blodsdomar förkunnades för det på La
Piazzetta lyssnande folket. I medvetandet om, huru många orättvisa,
förfärliga domar hon fält, har den gamla Res-publica Yeneta i en af
nischerna på den åt La Piazzetta vettande sidan af S. Marcuskyrkan satt
en Madonnabild och framför den två små lampor, hvilka ännu hvarje afton
vid Ave Maria tändas och brinna såsom försoning för alla de själar,
hvilka den fasansfulla ve-netianska Justitia orättfärdigt förpassat
från denna verld till de evigas boningar.

Tror du icke, att också här gamla Sverige eger sina minnen och skurit
sina lagrar? I den ärevördiga arsenalen, vid hvars port det jättestora
sittande marmorlejonet från Pirieus, med sina klara och tydliga
runslingor inristade på ryggen, håller vakt ännu som i forna dagar, ser
man öfver den dörr, som bildar ingången till museum, en minnesvård, af
republiken egnad åt svensken Otto Wilhelm Ivönigs-marlc, hvilken, såsom
det heter i den latinska inskriften, i striderna mot turkarne varit
»semper victor».»I/ultimo sospiro!». — Festprogram. — Kyrksamliet. —
Venetianarne förr och nu. — Sista aftonen. — Samtal med mitt eget jag.
— Farväl!

Venezia den 10 april.

»Ecco! Tj ultimo sosjnro dello svcdese in It al ia! — Så långt hafva vi
nu kommit. Fuitnus! Det är förbi!» ... Med denna tanke har jag i dag på
morgonen nere vid hafvet läst sista sången i Tassos »Gerusalemme
liberata», gjort min afskedsvisit i galleriet hos Tizian och de andra
vännerna och under S. Marcos gyllne kupoler lustvandrat i dröinmarnes
land. Kappsäcken står färdig att hemtas, gondolen är bestäld, räkningen
uppgjord, — och i morgon bittida går det förbi Padua och Vicenza till
Verona, der jag viker af åt höger och öfver Trento och Bolzano samt
Brenner-passet passerar Alperna på väg åt norden.

Men innan dess har jag tagit mig friheten bjuda min outtröttlige
följeslagare oeh tjenstfärdige vän, norrmannen F., på afskeds-middag,
hvilken vi skola intaga på Venezias yppersta restauratiou vid
Mareusplatsen, och hvarvid vi i gnistrande grekisk drufsaft skola
dricka skålar för konung och fosterland, för Italien, för Venezia och
för qvinnan. Under måltiden uppföres musik af k. k. österrikiska
jägareregementets »Prinz Maximilian» musikcorps. Festen bevistas af
alla i Venezia boende främlingar, som promenera på torget, af alla
Venezias vackra flickor, af alla dess schåare och facchini, lägrade
kring foten af de berömda flaggstängerna, af österrikiska garnisonens
uppnästa underofficerare in corpore, af gar^oner och skoputsare i stor
ordensdrägt, af alla Venezias tyska probenreutrar med ljusröda
poli-songer samt af stadens alla blomstergummor, ordnade efter
anciemii-tet För festens skull går månen i dag upp något tidigare,
nämligenkl. 9, då cn svartklädd gondol för de höga herrarna fram öfver
lagunerna, under det flerstämmiga sånger utföras af gondolierer. Kl.

11 täckas högstdesamma intaga en »pioncio» på aristokratiens kafé
»Suttil», hvarpå festen slutar, när gasen släckes...

I går gjorde jag min sista utflygt i de kyrkor, hvilka ännu återstodo
att besöka i denna labyrint, som kallas Yenezia, der man kan vandra sig
galen under uppletande af Herrans alla sextio boningar i stadens
undangömda vrår. Så kyrksam har jag aldrig varit i mitt lif som under
början af detta år och särskildt i den förflutna, månaden. Ofta har jag
för att komma åt att se en tafla måst vara med om en hel messa, halft
knäfalla i transsubstantiationens ögonblick och se andäktig ut som min
omgifning under otålig längtan efter slutet. Det har varit ett slags
äfventyrligt jägarlif, mödosamt äfven deri, att jag mången gång haft
mycket besvär, innan jag fått reda på en liten obetydlig kyrka, hvars
custodc bodde långt derifrån. Men hvil-ken fröjd, när portarne öppnats
och jag kommit in i ett kapell, öfver-höljdt af fresker eller
dekoreradt med den gladaste renaissance-skulptur!

Dock — glada syner hafva icko alltid mött mitt öga: hvilka förfarliga
scener ha ej ofta rullats upp for min protestantiska blick! Huru mången
gång har jag icke sett S. Stefanus stenas, S. Laurentius stekas på
halster, S. Catarina dödas mellan taggiga hjul, Johannes Döparen
halshuggas, S. Apollonia knipas med glödande tänger, S. Agata
presentera sina bröst på cn tallrik, S. Sebastian dö för pilskott, S.
Petrus Martyr uppgifva anden med cn knif i strupen, S. llochus visa sin
pestböld, S. Antonius gå till döden med sin svarta gris vid sidan etc.,
etc. in infinitum! Jag har varit med om så mycken pina och så många
marter, att min känsla numera är alldeles förslöad emot hela den
blodiga attiraljen. Dock må jag till venetia-narnes heder säga, att dc
icko så ofta framställa dessa grymma scener, utan att de fröjda sinnet
med dc lifsfriskastc bilder, vid hvilka man alls icke tänker på, att do
glada figurerna föreställa helgon, och bos hvilka man får lnigsvalelse,
sedan man t. ex. fått själen söndersliten af cn sådan bild som en i
Venezias galleri befintlig af Spag-noletto, denno konstens talangfulle
mästerman från autodafcernas land, cn bild, som framställer huru S.
Bartholomeus llås lefvando af tvenno bödelsdrängar. Jag har blott sett
en enda talla, som i ryslighet täf-lar med denna, ehuru hon icko kan
berömma sig af cn så fulländadoch slående natursanning; den är af
Poussin, finnes i Vatikanen och föreställer, huru med ett vanligt
vindspel tarmarne hasplas ur magen på, tvenne olyckliga martyrer!...

Men låt oss nu tala om något annat! Låt oss i afskedets stund kasta
ännu en blick på detta sällsamma Venozia! Till följd af de politiska
förhållandena är allt gladt lif förbi. Förr i verlden voro venetianarna
ett slags moderna sybariter, som lefde lustigt på kaféerna hela natten,
gingo till sängs i dagningen, stego upp vid middagen, åto middag om
qvällen och sutto på teatern en eller par timmar efter midnatt. På fyra
år har nu här ieke varit någon opera,

— en opinionsyttring mot österrikarno af dem, som äro delegare i den
stora och präktiga Teatro del Fenice. Den enda förströelse, man har på
aftonen, är att höra hvitrockarne spela. Ja, då skulle du se
Marcus-platsen vimla af tusentals menniskor; då hafva Venezias vackra
barn krupit fram ur sina nästen; då ser man, att man ännu är i Italien,
i ett land, der menniskan liksom plantorna frodas med rikare växtlighet
än norrut; då blänka svarta hårflätor, då gnistra mörka ögon, då mysa
skönformade, blodfulla läppar; hjertat börjar klappa, och man blir
liksom festligt — ja, nästan högtidligt stämd, såsom alltid, då man
öfverväldigas af sköna och stora intryck. De härvarande tyskorna, af
hvilka man ser ett och annat fint och vackert exemplar, sticka dock i
allmänhet matt af mot den kraftiga skönheten hos landets döttrar, — och
tyskarne med sina aftekterade fasoner och sitt anspråksfulla
uppträdande taga sig rent af löjligt ut vid sidan af italienarne, hos
hvilka just det naiva och naturliga är huf-vuddraget.

Sedan militärmusiken slutat, öfversvämmas man af musikgörande,
ambulatoriska sällskap och orkestrar, hvilka livar för sig vore
drägliga nog att höra; men då åhörarne befinna sig sittande på torget
utanför kaféerna, och hvarje kafé turvis är lyekliggjordt af en
särskild trupp, så uppstår af alla dessa enskilda krafters samverkan
ett helt, som liknar livad man hemma kallar »finska messan». Dessutom
ofredas man rätt ofta af tiggare, peripatetiska handelsmän och s. k.
blomsterflickor, hvilka, utstyrda med sidenklädningar, spetskjortlar,
grann hårparyr, fårade kinder och tandvakanser, göra allt för att
skrämma folk ifrån sig. Nere vid stranden är man dock lemnad i ro, så
vida ej en nitisk gondoliere der stör friden med sitt evinner-liga:
»Barca, signore! Gondola!»Det låter rent af som jag vore vid dåligt
lynne i afton, men det iir icke så farligt. Jag springer blott undan
folkvimlet för att få vara i fred en stund denna sista qväll i Italien,
och derfdr går jag ned och sätter mig, såsom jag så mången gång gjort,
vid foten af den pelare, som bär Marcuslejonet på sitt hufvud. Der har
jag Doge-palatset till venster och Sansovinos stolta »Biblioteca» till
höger, S. Marco bakom mig och hafvet framför mig; der fiyr blicken åt
söder, medan tanken går öfver bergen åt norden; och medan jag gör upp
min räkning med »Italia la bella», håller jag till mig sjelf följande
högst uppbyggliga tal, som jag förmodar hvarje landsman i min ställning
kan och bör göra, när han är redo att vända hem till sitt land igen:

»Jaha, min vän! Xu är det slut med sötebrödsdagarna, nu skall du
tillbaka igen till den kalla, dystra, högtidliga nord, der du föddes
hit till vcrlden.

»Fattig, full af dyn t och slem

Flyter jag pä vågen hem»,

sjunger Wallenberg i »Min son på Galejan», — och dcri liknen I
åtminstone hvarandra. Fattig for du hemifrån, och fattig kommer du
tillbaka. Du återvänder i det närmaste lik Don Ilanudo, och du påminner
aflägset 0111 profeten Jona, när han efter sin utländska resa utspyddes
på land ur h val fiskens buk. Du är, livad fenomenet af ditt inre väsen
angår, icke fullt så nakot som profeten, när han låg bakom kurbitsen
och grälade på Vår Ilerre, för det att Han lät solen skina. Men du iir
dock nästan lika enkel och okonstlad som de facchini, hvilka äro dina
sidokamrater här på stenarne. Och dock

— tro 111ig, ty jag har ju under en längre tids ensamhet blifvit en af
dina bästa vänner — du skall, uppriktigt sagd t, icko taga illa vid dig
af den saken. Ty har man lcfvat med någorlunda öppet sinne och varmt
hjerta i detta herrliga land, så liar man iifven förviirfvat ett och
annat, som för ett filosofiskt öga måste giilla mera än en yta,
öfverstrukcu med den modernaste konventionella fernissa. Och for öfrigt
ser jag, minsann, numera icke hvad som hindrar, att du en gang blir en
bergad karl, ty här i öfverflödets land liar man verkligen tillfälle
att öfva sig i tvenno dygder, hvilka just icke äro så hemmastadda der
borta i armodets och den karga naturens bygd, nämligen sparsamhet och
måttlighet. O, livad <lu borde predika de dygdernas lof, när du kommer
hem, och hvad du bordo uppmana deVenezia.unga att rent af i
national-ekonomiskt intresse resa ut och vara borta ett eller annat år,
för att återvända rika på aldrig bleknande minnen och aldrig bristande
erfarenhet för lifvet. Nå ja, man får här öfva sig i ännu en dygd,
nämligen att i all ödmjukhet stoppa sin pipa i säcken och vara höflig;
men det kommer sig helt enkelt der-af, att man är son af ett litet och
fattigt folk, hvilket nere i den stora myrstacken väger så oändligt
litet. Jag vet nog, att det mången gång svider, när det gäller
fosterlandet och dess ära och man nödgas tiga infor öfvermakten. Men
skall jag säga min mening? Jag tror, att just detta gör obeskrifiigt
godt åt en ärlig svensk, ty såsom sådan har man af naturen ett ganska
lyckligt anlag att öfverdrifva i tankar, ord, begär och gerningar, och
derför är det godt, att nödvändigheten någon gång lägger lock på de
lätt uppkokande svenska känslorna...»

Men nu har jag ej öra längre äfven för den vackraste föreläsning. Jag
står på en gränspunkt i lifvet. Förr och nu, minne och hopp, dröm och
verklighet mötas i mitt hjerta, der tvenne känslor sammansmälta i en
forunderlig blandning: smärtan att skiljas från mina drömmars land,
Italien, och fröjden att återse hemmet, mina förhoppningars och min
verksamhets vinkande bygd. Det klingar stilla inom mig i ljufva,
underliga toner: återseende, återseende! Presten i den Evangeliska
kyrkan yttrade påskdagen några ord, hvilka viil ingen af hans åhörare
kände djupare än jag: »Keine Freude der Welt kann mit der Freud« des
Wiedersehens vergleicht werden*.

Och nu på fullt allvar, — farväl Italia! Det är femton månader sedan
jag i januari-kylan höll mitt intåg i Hesperidernas lustgård genom
Augusti triumfport vid Susa. Hvad jag är detta välsignade land skyldig
i alla möjliga hänseenden, skall väl bli mig fullt klart, då jag en
gång åter kommit in i hemlifvets vanor och tänker tillbaka på denna min
lyckligaste och sorgfriaste tid såsom på en poetisk dröm. Då skall jag
rätt kunna finna, hvad det gifvit mig, och då — jag är derom säker —
skall jag visserligen ega anledning att tacka Gud för den lyckan att ha
skådat mina ungdomsdrömmars land, lefvat dess lif, deltagit i dess
fröjder, känt dess lidanden, svärmat med dess förhoppningar och drömt
bland dess minnen. Under detta lif har jag dock lärt åtminstone en sak
i grund, och det är — att älska gamla Sverige, det hårda, men kära
fosterlandet, som gjort mig ömhjertad, hvarje gång jag här nere funnit
en påminnelse om

Xyblom, Ett är i södern. 15dess afiiigsna lif, och som 1111 bringar
mitt blod i svallning, när jag tänker på, att jag snart skall trampa
dess jord igen och återse alla. dera, som bibehållit flyktingen i
friskt och vänligt minne.ÅTERSEENDE HÖSTEN 1877.Återseende.

Hösten 1877.

»A rivcderci/» ropade författaren, när han en januariafton 1803 drack
sitt farväl till Roma i den berömda Fontana di Trevi. *A ri-vederci/»
upprepade han, när han den följande dagen med vetturin svängde ut genom
Porta del popolo, fram öfver Ponte molle, och sist på höjderna vid
Baccano viftade sitt farväl till den eviga staden.

Nära femton år senare, hösten 1877, skulle han ha den lyckan att få
återse det land, der han fått sina ögon öppnade för den sanna skönheten
i form och i färg, der han vunnit det bästa, han som men-niska har att
hylla sig till i lifvet, dit hans längtan farit i suck och sång, på
prosa och vers under de vigtiga lefnadsår, då han från yngling vardt
man och familjefader.

Det är några rader om hvad han studerade och såg under dessa
återseendets dagar, som han här vill meddela såsom en epilog till sina
»Bilder från Italien», — icke såsom en uttömmande framställning af alla
de intryck, han dervid erfor, utan endast för att gifva en aning om,
hvad en irrande »Astolf» skulle erfara, när han fick åserse
»Lycksalighetens ö».

Sedan Upsala universitets jubelfest var förbi, afreste han den 12
september från Upsala, dock icke ensam, ty med honom följde i lef-vande
gestalt just den bästa skatt, som han i ungdomsåren vann der nere i
södern. Färden gick öfver Kjöbenhavn, Hamburg, Frankfurt am Main,
Zürich och Luzern, hvarifrån vägen till Italien anträddes öfver S:t
Gotthard, som passerades den 23 september. Förra gången hade han
nalkats Italien öfver Mont Cenis under januari månads vinterköld och
blifvit slagen af häpnad öfver motsatsen mellan norr och söder. Nu var
motsatsen icke mindre, ty från regn och dimma på Yierwaldstädter-sjön
fördes han småningom med diligencen längsden brusande Reuss öfver
Teufelsbriicke in i vinterns region vid A11-dermatt, och uppe på S:t
Gotthards hjessa herskade en sådan vinterköld med tjocka, storm och
nederbörd af tumslånga ispiggar, att han trodde sig snarare vara vid
Spetsbergen än i närheten af Karl den stores herberge uppe på
vattenskilnaden mellan Medelhafvet och Nordsjön, mellan Rhens och Pos
bifloder. Tio minuter senare rullade vagnen med blixtens hastighet
nedför den svindlande trappvägen in i Italien vid sidan af den
skummande safirblåa Ticino och under en himmel så varm och klar, att
den tycktes kunna smälta de bländande silfverhvita snötoppar, hvilka
afteckna sig mot dess herrliga bakgrund.

Genom Ticino’s dal gick färden vidare, först till Biasca med diligence,
sedan öfver Bellinzona till Locarno vid norra ändan af Lago maggiore på
jernväg, derifrån till Luino öfver sjön med ångbåt, men utan att Monte
Rosa denna gång behagade visa sin blanka silfver-hjelm i skyarna, och
slutligen från Luino till Lugano, den lilla vänliga staden i Europas
paradis, en herrlig aftonfärd med vetturin. Der fingo vi vår första
munfull italienska, och i Lugano gjordes det första uppehållet.

För femton år sedan hade han der tagit afsked af den italienska konsten
i en af dess yttersta utposter mot norden; der fick nu den norr ifrån
kommande den första smakbiten af denna konst, dels i den graciösa
renaissance-fasaden till kyrkan S. Lorenzo, som med sin dekorativa
rikedom påminner om den norditalienska ungrenais-sancens verk, dels och
i synnerhet genom den i Luino födde Bernardino Luini’s år 1529 i kyrkau
Santa Maria degli angeli målade berömda passionsbild.

Denna stora fresk af Lionardo da Vinci’s förnämsta lärjunge, hvilken
upptager en hel, på öppna rundbågar hvilande vägg, som af-delar kyrkan
i ett främro och ett bakre rum, omfattar omkring hundrafemtio figurer
och framställer en mängd scener, med korsfästelsen på första planet
såsom medelpunkt och många herrliga detaljer i enskilda figurer, såsom
framför allt den i vanmakt fallande madonnan och den rörande Johannes
med sin kraftigt bedyrande åtbörd vid foten af Kristi kors. l'å den
äldre konstens naiva sätt äro här inom samma ram hopförda Here scener
ur Kristi lidandes historia, såsom törnekröningen, vandringen till
Golgata, gralläggningen, uppståndelsen och himmelsfärden; men den
barnsliga tro och den hjertgri-pando naturlighet, som komma åskådaren
till mötes från denna 3f)0år gamla målning, göra den ung och älskvärd,
som om den vore från i går, och stämma sinnet till enkel fromhet.

Från Lugano färdades vi till Como, som äfven är en af den
norditalienska konstens hållpunkter. Dess katedral, som är börjad i
gotisk stil, fortsattes sedan i ypperlig renaissance i böljan af
femton-hundratalet af Tommaso Ilod ari, hvilken byggde chor och
tvärskepp, begge med runda afslutningar och tunnhvalf samt i
korspunkten förenade af en vacker kupol. Men utom den sköna
dispositionen af rummet äro detaljerna i de flesta fall ypperliga, och
i synnerhet bjuda fönstren på mönstergilla former, nämligen en
triforiumlik fördelning af öppningen i smärre rundbågar, stödda på
enkla fyrkantiga pelare eller på fint utarbetade kandelabrar, hvarefter
det hela, som upptill har en horisontal post, afslutas af en
lunettfonnig rundbåge med en deri inlagd cirkelrund dekoration.

Äfven det yttre är märkvärdigt med sina sträfvor på fasaden, hvilka
upplösas i baldakinprydda nischer med figurer af helgon, medan man åter
på hvarje sida om portalen öfverraskas af tvenne år 1498 öfver de gamle
hedningarne Plinius d. ä. och Plinius d. y. upprättade monument,
bestående af sittande statyer och reliefer ur dessa båda berömda
Como-borgares historia samt under dem inskrifter i klingande latinska
disticher. Så läses under Plinius d. y. följande:

Tantus honor dulcisque juv.it iue fama, Secundum,

At mage concives hoc posuisse îueos.

(Ara och ryktets beröm nog mycket har gladt mig, Secundus,

Mest dock att medborgsmän reste mig sist denna vård.)

För öfrigt finnas här fiere påminnelser om renaissancens egendomliga
sammanblandning af antika och kristna motiv. A en herr-lig port på
sidan om fasaden finner man i bågen öfver lunetten bilder af profeter,
men på de kandelaberformiga sidopelarnes postament ser man åter
framställningar af Herkules’ storverk. På samma sätt ser man å ett
altare, som är prydt med eu bild af Kristi frambärande i templet, en
relief, hvilken föreställer Herkules och jätten Antæus. För öfrigt är
katedralen i Como ett af de ställen, der man har bästa tillfälle att
studera en af den milanesiska skolans förnämste mästare, Lion ardos och
Rafaels lärjunge, Gaudenzio Ferrari.

Como är en herrlig ort Nu liksom vid det förra besöket var der marknad,
dock med en skilnad: då vår, nu höst, — då köld och snö, 1111 värme och
öfverfiöd af de väldigaste drufklasar. Också vorotoilctterua sommarlika
på de ångbåtar, som gingo till Bellaggio, ocli framför allt de
italienska sprättarne förnekade sig ej. Se bär ett efter naturen
upptaget recept på en sådan! Gul hatt med ljusblått,, fladdrande band;
gråblå sommarrock af fint ylle med samma slags väst och benkläder, alla
med mörka strimmor nedåt kroppen; hvit silkeshalsduk med stora,
blodröda stänk, bunden i sjömansknut, samt öppen, modern krage, så att
halfva bröstet är naket; dertill apelsingula handskar och promenadkäpp
af fiskben. Tänk, om Liuni skulle fått öga på en sådan landsman! För
öfrigt endast engelsmän på alla vackra punkter och minst en afgift af
en franc vid hvarjc grind;

— meu grindarnc äro legio!

Från Como reste vi till Milano, som dock endast passerades, ty tiden
gaf ej tillfälle till mera än ett besök i domkyrkan och i Ospe-dale
maggiore, — den förra ett bevis på, huru mcdeltidskonst kan förfuskas
af den moderna tiden, äfven om denna använder aldrig så många
millioner, den senare institutionen åter ett lefvande vittnesbörd om
medeltidens välgörenhet, som bringar sina välsignelserika frukter åt
tusenden ännu efter fyra århundraden.

Deremot dröjde vi i Genova. Der hade författaren 1862 i januari för
första gången sett en äkta italiensk stad och fått erfara, att en äkta
italiensk »burrasca» är köttslig syster till det nordiska urvädret. Nu
låg Genovas amfiteater belyst af en höstsol, som fortsatte sommarens
verk — att bränna bort all grönska från träd och mark. En ciula ljuflig
tillflyktsort fans, nämligen den på en stupande klippa i de djerfvastc
terrasser anlagda botaniska trädgården ofvanför universitetet, genom
hvars luftiga pclargårdar och arkadgångar man småningom förflyttade sig
trappa för trappa upp emot himmclcn ocli åtminstone kom fram till
skiirscldens högsta punkt, »il parodiso terrestre». Der uppe var
hcrrligt på alla sätt i grönska, skugga och solsken, bland blommor och
frukter. Åfvon utsigtcn är beundransvärd, om den ock vid en annan tid
bort vara än mera hänförande. Haf af underliga hustak och huf af
ultramarinblått vatten, begge om-gifna af höga, gråa, torra,
genomtörstiga höjder, mötto ögat Allt var blått och hvitt och grått,
dock med den lifligasto grönska i trädgårdens förgrund.

Men Genova bjöd på konst såsom ersättning för bristande grönska. Utom
Galea/.zo Alcssi’s mästerverk i arkitektur, såsom kyrkan Santa Maria di
Carignano tippo på cn af do östra höjderna och deberömda palatsen af
honom och hans lärjungar med de beundransvärda, terrassformigt anlagda
gårdarna och trapporna, möter man i Genova tvenne konstnärer, som väl
återfinnas på andra håll i Italien, men som man möjligen icke vidare
återfinner på sin väg genom landet.

Den ena var renaissance-bildhuggaren Matteo Civitali (1430 — 1501), som
egentligen tillhör det lilla vänliga Lucca och är en af de bästa och
renaste representanterna för denna tids stil, begåfvad med en sällsynt
skönhetskänsla och särdeles i det dekorativa visande en storartad
frihet i figurerna, som sätter honom jemnbördig vid sidan af de bästa
samtida konstnärer. I Genovas katedral, S. Lorenzo, har man tillfälle
att beundra honom i Cappella di S. Giovanni Battista, som till följd af
de derstädes under korstågen nedlagda relikerna efter döparen hölls i
stor helgd och pryddes med ypperliga figurer af Civitali, storartade i
karakteristik och uttryck samt valda med af-seernle på döparens
historia.

Den andre konstnären, som här särskildt må uppsökas, är Perino del
Vaga, Rafaels lärjunge, hvilken med utmärkta fresker prydt det iifven i
arkitektoniskt hänseende betydande Palazzo di Andrea Doria, bygd t
1521) åt republikens berömde general af Perino del Vaga och Fra
Montorsoli. Perino del Vaga, som egentligen hette Pietro Buo-naccorsi,
har dessutom med dekorationer och fresker, hvilka höra till de bästa i
Genova, utstyrt det vid hafsstranden liggande villalika palatset. Man
möter dessa hans arbeten först i en stor försal, der han i taket målat
medaljonger med triumfbilder och i lunetterna symboliska figurer och
mytologiska gudomligheter. Dernäst är trappan fyld med dekoration i den
stil, till hvilken llafael och hans skola funno förebilden i Titi t
hermer, och som af honom användes i Vati-kanens loggier. Vidare kommer
en loggia i den öfre våningen, der Perino målat stora bilder ur slägten
Dorias historia samt i lunetterna genier, »putti», och scener ur den
romerska historien, alltsammans ypperligt utfördt i Rafaels anda.
Slutligen återfinnes konstnären i den vackra Jupiter-salen, der en stor
medaljong, framställande Jupi-ter, som med blixten nedslår giganterna,
är af honom målad. Dessutom äro alla friser och stuckomament utförda
efter hans utkast.

Efter en längre färd längs med tlliviera di levante» eller östra kusten
af Genova-golfen, en färd, som genom nittionio tunnelar gick lika
mycket under som ofvan jord, hvarigenom den resande beröfvas
möjligheten att njuta något af de herrliga utsigterna öfver
Liguriskahafvet, ankommo vi derpå till det gamla vänliga Pisa, der en
dag tillbragtes i det verldsberömda hörnet af den stilla staden med
dess fyra allbekanta momiment: katedralen, campanilen, baptisteriot och
Campo santo.

Katedralen, hvilken hör till de äldsta och yppersta flattäckta romanska
basilikor i Italien, var nu i åtskilliga delar restaurerad, särdeles
den vackra fasaden med sina fristående kolonnrader och ar-kadbågar i
flere våningar öfver hvarandra ända till den högsta gafvel-spetsen. I
det inre beundrades den väldiga pelarskogen i det fem-skeppiga,
utpregladt korsformiga templet, der det ena kapitälet ej är likt det
andra, hvarjemte de äro försedda med halfstora byzantinska imposter
eller sneddade tärningar, hvilka i första hand mottaga ar-kadbågarnes
tryck. Synnerligen herrligt verkar det öfver sidoskep-pen anbragta
emporgalleriet, som med sina vackert dekorerade båg-öppningar sträcker
sig rundt omkring kyrkans hufvudskepp, tvärskepp ocli chor, hvaremot
den låga och sällsamt ellipsformade kupolkalotten öfver korspunkten gör
en besynnerlig, otillfredsställande verkan. Men hvad som för
ögonblicket särskildt höjde intrycket af det herrliga gudahuset, det
var den öfverjordiska musik i gammal stil, som der under en högtidlig
messa utfördes till S. Michaels ära, ty det var Michaeli-dagen. Aldrig
inser man så tydligt att arkitektur och musik äro med hvarandra
beslägtade, som när de sålunda samverka till ett enda totalintryck,
hvilket genom ögats och örats vägar på en gång griper eftertanke,
fantasi och känsla; och om någon är mästare i denna öfverviildigande
verkan, så är det den katolska sydländingen.

Campanilen eller det lutande tornet är fortfarande ett af den
italienska medeltidskonstens yppersta arkitektoniska verk, resande sig
lätt och luftigt, oaktad t sin lutande ställning, med små kransar af
fria och öppna arkader, den ena ofvan den andra. I baptisteriot
studerades den gryende renaissancens första storverk på 1200-talet,
Nic-colö Pisano’s berömda predikstol med sina fem epokgörande reliefer,
hvilka midt under medeltidens barbari visa en så märkvärdig uppfattning
af antikens typer, stil och teknik.

Slutligen genomgicks den stora och märkvärdiga följd af konstverk, som
pryda väggarna i det ärevördiga Campo santo eller
begraf-ning.splat.sen. Der finnes den antika sarkofag, under hvilken
den beryktade grefvinnan Matildas af Toscana moder, Beatrice, livilar
och hvars reliefbild, hemtad ur myten om Hippolytos och Pluedra,
skallha varit i stilen förebild för Niccolö Pisano. Der finner man ock
de fresker, i hvilka Giotto’s stil kulminerat, nämligen Orcagna’s
»Yttersta dom», som utgör utgångspunkten för Luca Signorelli's bilder i
Orvieto och Michelangelo’s i Ptoma med samma ämne, samt derjemte den
stora och gripande framställningen af »Trionfo della morte*, förr
tillskrifven Orcagna, nu honom frånkänd af kritiken, en bild, som
innehåller en lika intressant som hemsk illustration till den ram,
hvilken omger Boccaccio’s Decamerone. Der finner man ändtligen de
tjugufyra väggbilder med ämnen ur Gamla testamentet, målade af Benozzo
Gozzoli 1409—1485, i hvilka den naiva ungrenaissance-mästaren framstält
ypperliga scener ur verkligheten, lämpade till den bibliska texten, —
såsom i Abrahams historia, der midt i det vör-diga innehållet Isak och
Ismael som små parvlar råka i lufven på hvarandra, medan Hagar ler åt
dem och Sara klagar för den åldrige fadern till ostyringarna, — eller
såsom i Xoachs historia, der en fullständig drufskörd är afbildad och
en af Xoachs sonhustrur, som fått namn af »la vcrgognosa», full af
blygsel öfver svärfaderns rusiga tillstånd, skyler sitt anlete, men
ändå nyfiket sneglar genom fingrarna tor att se på den gamle, som under
ruset blottat sig.

Yid Pisas strandgata »Lungarno», längs Arnofloden, ligger ett gammalt
hotell, *Xcttiuio», som är mönstergilt och utgör en riktig typ för ett
godt italienskt härberge. Stora präktiga rum en trappa upp mottaga den
trötte resanden, beqväma möbler och i all synnerhet väldiga, af
mosquito-nät omhiingda sängar iubjuda till hvila, och kastar han sig på
rygg å en soffa, så sväfvar blicken upp i det hvälfda taket, hvars
dekorationsmålningar och arabesker i milda och varma färger omsluta
honom med ett nät af lyckliga drömmar. Stärkt af hvilan, går han en
trappa ned i restaurationslokalen och mötes der af ideala uppassare,
hvilka kunna lyfta ett fat med en rostbiff på venstra handens fem
fingerspetsar lika lätt, som vore det en tamburin, och som för
röfvarpris servera rätter, om hvilkas välsmakande karakter man ej har
en aning norr om Alperna. Dertill förtär han dem och dricker det goda
toskanska vinet, omgifven af idel Adonisar och Apolliner, unga
studenter och italienska officerare, hvilka senare otvifvelalctigt
representera åtminstone en del af Europas vackraste manliga race,
iklädda uniformer, som i afseende på enkelhet och smak, ledighet och
elegans lemna alla andra liknande menskliga påhitt långt bakom sig. Har
han sålunda vederqvickt sig, så står tillhans tjenst en hederlig
droskkusk, som frenetiskt kastar sig in på politik, under det han för
honom ut till konungens jagtpark, »Ze cascine», med sina tusentals
pinier och inhägnade djur, eller kanske ända ut till den längre bort
skymtande hafskusten, der i forna dagar Pisas flotta låg, sedan hon
besegrat genovesarnes. Och till sist går han må hända, om han har någon
sympati för Italiens nyare historia och de män, som förberedt dess
enhet och frihet, ett ögonblick in på »Café dell' Ussero» nära Nettuno,
odödliggjordt genom Giuseppe Giusti och hans berömda sång »Memorie di
Pisa».

Men allt har en ända. Södern lockade, och så bar det af till Siena. Der
återupplifvades bekantskapen med en af Italiens mest karakterfulla
medeltidsstäder. Läget är förtjusande. På en stjern-formig bergkulle
med tre uddar, midt i den fruktbaraste och mest omvexlande trakt,
omgifven af lummiga trädgrupper och smyckad i utkanterna med de
egendomliga källor eller brunnshus, af hvilka »Fontebranda» är nämnd
redan i Dantes »Inferno*, utbreder sig staden med sina trånga,
slingrande gator, sina herrliga palats och många kyrkor.

Främst bland dessa står katedralen, en af de yppersta kyrkor i
italiensk gotik, vida berömd för sin fasad, hvars prakt endast viker
för det närbelägna Orvietos domkyrka. Sedan 1863 har man här i närheten
af kyrkan inrättat ett museum i dess byggnad shytta, »Opera del duomo»,
der man nu inrymt antika och medeltida bildverk af sten samt äfven
återstoden af den berömda »Fontc gaja» på den stora piazzan, af Jacopo
della Quercia, en mästare, som med detta arbete gör Lorenzo Ghiberti
platsen stridig såsom den äldste rcnais-sance-bildhuggaren. Den
härstammar från 1419, medan Ghiberti’s berömda portar äro utförda forst
efter 1420. Den nu varande Fonte gaja är ett modernt arbete, dock
cftergjordt efter den gamla formen.

I Opera del duomo förvaras äfven ritningarna till kyrkogolfvets
underbara dekorering. Denna består dels af »graffito» (inristad
teckning med svart fyllning), som var det första sättet att pryda
golfvet, dels af verkligt musiviskt arbete, som fulländades af
Beccafumi i början af 1500-talet, i det han använde olika inarmorarter,
livit för ljusa partier, grå for halfdager, svart för skugga, så att
det hela ser ut som ett kolossalt chiaroscuro-måleri, men i en stil,
som genom förträfflig komposition och ädel teckning ställer dessa
golfprydnader som mosaiker vid sidan af antikens. Att denna ädla konst
för öfrigt ickeär utdöd i iena, visade sig i de förträffliga kartonger
och färdiga bilder, som af en modern mästare, professor vid akademien i
Siena, hvars namn tyvärr fallit ur minnet, blifvit utförda för att
inläggas i sådana delar af gulfvet, som sedan gamla tider stå tomma,
Särskildt beundrades en i stor stil komponerad och mästerligt utförd
graffito, framställande Elias’ himmelsfärd. Äfven den antika
marmorgrupp af de tre gratierna, som en gång hittades i Roma och af
kardinal Fran-cesco Piccolomini, sedermera påfven Pius III, skickades
till »La li-hreria», biblioteket i Sienas dôme, finnes nu här. Ar 1803
stodo dessa behagens representanter, visserligen lemlästade, men dock
ännu strålande af antik skönhet, midt i den kristna katedralens berömda
bokrum, omgifna på väggarna af Pinturicchio’s litliga fresker och i
bokskåpen af Italiens kanske rikaste samling af miniatyrprydda
mess-böcker.

För öfrigt utgöres Sienas stolthet af tvenne bland högrenaissancens
yppersta konstnärer, Soddoma och Baldassare Peruzzi. Soddoma, den i
färgens glöd samt uttryckets skönhet och innerlighet om Lionardo
påminnande mästaren, uppsöktes först i Sienas Palazzo pubblico, det
ståtliga rådhuset i gotisk tegelstil, der knappt en vrå finnes, som ej
är höljd af målningar, af hvilka de bästa härstamma från den nämnda
mästaren. Så hans berömda »Uppståndelse» i Sindacos rum, och i Sala del
eonsiglio hans än mera berömda tre ensamma figurer, S. Ansano, S.
Yittorio och Bernardo Tolomei, i hvilka själsadel och ideal fromskönhet
sammansmält till ett oförlikneligt helt. Yidare uppsöktes mästaren i S.
Bernardino, der han målat Marias presentation i templet och hennes
kröning, och i S. Domenieo, der han i S. Cateri-nas, Sienas helgons,
kapell framstält det högsta, hvartill han i monumentalt måleri kommit,
nämligen S. Caterinas vanmakt och S. Ca-terina mottagande hostian af en
engel. Slutligen är Soddoma äfven vackert representerad i Sienas
tafvelgalleri, som för öfrigt innehåller en väl ordnad historisk
samling af sienesiska målare från Duecio di Buoninsegna ned till
högrenaissancens män, bland hvilka Soddoma intager första platsen. En
sådan Ivristus-figur som i hans från klostret i S. Franeeseo tagna
fresk, framställande vFlaggellatio» "(Kristus gisslas, bunden vid en
pelare), finnes knappt inom hela konstens verld, hvad beträffar
storartadt uttryck af nndergifvet och dock manligt lidande.

Den andre store sienesaren, Baldassare Peruzzi, är mest kändsom
arkitekt, och flere bland Sienas palats härstamma från honom, men sina
bästa verk har han i Roma. Af måleri, som han äfven öf-vade, finnes ej
så mycket af hans hand. Siena eger att uppvisa tvenne arbeten i farg af
honom. Det ena är en stor, enkel, grandios fresk i kyrkan Fontegiusta,
framställande den tiburtinska sibyllan, som för kejsar Augustus
förkunnar Messias’ ankomst; det andra är en hel följd af fresker,
större och smärre, som länge varit bortglömda, men i de sista åren
blifvit uppmärksammade, och som befinna sig på ett högst egendomligt
villa-artadt slott, Belcaro kalladt, hvilket är beläget ett godt stycke
väg utanför Porta Fontebranda. I denna som en lastning på höjden af en
bergkulle anlagda villa har något efter 1525 Peruzzi åt en rik bankir
Crescenzio Turamini från Siena målat loggia och kapell. I dess atrium
målade lian först Paris’ dom och i loggian en mängd små, äkta
renaissance-bilder med ämnen ur den antika sagans »cronique
scandaleuse», omgifna af en fin arabeskdekoration, hvilken fullständigt
karakteriserar dem såsom samtida med eller efterföljare af llafaels
loggier i Vatikanen. Ej långt från dessa verldsliga scener ligger det
lilla kapellet, som likaledes blifvit af Peruzzi dekoreradt, men med
bilder af de fyra evangelisterna och några martyrlcgender. Dessa bilder
hade helt nyligen blifvit befriade från sitt öfverdrag af hvit kalkfärg
och äfven restaurerade, ehuru detta — som vanligt i slika fall — på ett
mindre tillfredsställande sätt. Af Peruzzi’s verk återstå endast
komposition och anordning. Teckning och färg hafva, tyvärr, gått all
verldcns väg...

Fram genom Cliiana-dalcn förbi Orvieto, till hvars vinkande katedral
uppe på den vulkaniska klippan ett liingtansfullt »tack för sist!»
nickades, färdades vi sedan längs Tibcrflodcn till Koma och höllo der
vårt intåg den 1 oktober i den nya bangården vid Diocletiani thermer.

Att vi der mottogos af stadens Sindaco, signore Ventnri, en äkta typ
för det gamla storartade romarsinnet, att tvenne i stadens färger
uppsträckta liktorer eller nmnicipalgardistcr, hvilka sedan dag och
natt stodo på vakt vid vår port, bemiiktigade sig våra ressakcr och
bortförde dem till obekanta öden, medan vi sjelfvc i en modern faö-ton
med den älskvärde Carminé, kusken, på kuskbocken helt enkelt
enlcverades af vår blifvande värd och fördes i triumf öfver Monte
Pincio till foten af Capitolium, — allt detta var en öfverraskning, Kom
kan hända bort förblifva en hemlighet, men som måste omtalas, pa det
den svenska gästfriheten må få veta, att hon har cn äldre,mäktig syster
vid Tiberns strand i den storartade, hjertliga, nästan gränslösa
ospitalitå romana. Att en främling från södern, som i förbigående ett
par gånger gästat norden och dervid stiftat en flyktig, om äfven varm
vänskapsförbindelse, sedan hemma hos sig mottager fjerrkoralingarna
såsom sitt hjertas vänner, upplåter åt dem sina bästa rum, ställer hela
sitt hus med tjenare och dragare till deras förfogande och för öfrigt
lemnar dem all frihet att gå och komma, när de behaga, är ett så stort
prof på gästvänskap, att maken knappt torde ens i norden kunna
uppvisas.

Här lärde vi känna, hvad ett romerskt hem vill säga, — i många
hänseenden raka motsatsen mot våra föreställningar om trefnad och
samvaro, men när man vant sig dervid, fullt af många både intressanta
och tilltalande sidor, i synnerhet i förhållandet mellan husbonde och
tjenare, hvilket var mycket mera fritt och hjertligt än hos oss och i
många hänseenden påminde 0111 de forna romerska patronernas förhållande
till sina klienter. Främst stod härvid hushållerskan, »7a govcrnante»,
den älskvärda Filoména, en fyrtioårig, mogen romarinna med klokt och
intagande utseende. Hon hade sig ålagdt att passa upp vid bordet, och
att hon då lade sig i samtalet, väckte icke det ringasto uppseende, i
synnerhet som hennes inlägg framfördes med en vördsamhet och en känsla
för det passande, som lyfte henne högt öfver hennes ställning. Ett
sådant exemplar af en romersk matrona, fin och värdig, visserligen
obildad, men med det mest upplysta och klara naturliga förstånd samt
med hjertat på rätta stället, får man också leta efter. Hon var
verkligen makalös i välvilja och öppenhet, hon kunde vara qvick och
lustig i sin konversation, och hon hade en ledighet och enkelhet i
sättet, som skulle bragt mången nordisk fru till fört villan.

Under sig hade hon en kock, som var gift och bodde utom huset, en lång,
mager, rak gubbe om sjuttio år, med hvitt snagghårigt hufvud och klädd
i hvitt från topp till tå. Gamle Francesco var en sann konstnär — från
italiensk synpunkt bedömd — och han lagade under stort bifall — äfven
från nordisk sida — de märkvärdigaste rätter, minst sex till hvarje
middag, hvarvid grönsaker och sallader utgjorde särskilda »piatti», och
der stundom tre kötträtter kunde följa hvarandra i spåren. Att hjerna,
inelfvor och sniglar ingingo i det omtyckta tillagningssätt, som är
kändt under namnet >fritto», minskade ej det intressanta i det
culinariska studiet; men våra nor-diska hjertan upprördes, när
Francesco en gång som stek serverade »lodole», lärkor, hvilka allmänt
ätas i Italien och anses som en läckerhet, Francesco hade blott ett
fel, att han för mycket älskade vår värds utmärkta hemgjorda vin, Vino
di Campagnano (från hans landt-gård några mil norr om Roma, således i
egentligaste mening ett vino nostrano, eftersom det producerades af
egaren och tärdes af honom). Dervid bistods han troget och med
förtjusning af sina bordsgäster, för hvilka ett par stora karaffiner
vanligen ej förslogo till en vanlig måltid. Men denna böjelse delades,
som sagdt, af Francesco, blott att han i smyg och i vådliga qvantiteter
sörjde för sina behof. Följden blef en florshufva, som regelbundet slog
ut i blomning i kökets dunkel och ensamhet, då »il padrone» reste på
landet, men som en gång råkade visa sig i all sin otymplighet i dagens
ljus. Dock — dragom en slöja öfver den scen, då Jupiter tonans utbröt i
blixt och dunder öfver den hvithårige syndaren! Det var i sanning en
syn för gudar...

Då värden var ogift, förrättades värdinnans pligter af en ung
brorsdotter — en fullkomlig skönhet, ehuru liten till växten, en äkta
romarinna ut till fingerspetsarne både i friheter och i beroende af
konventionela bruk och vanor — med hvilken vi gjorde de herrligaste
utflygter, förda af Carmine och de stolta fuchsarne än inom, än utom
den eviga staden, än för att bese något, som sjelfva romarbarnet ej
kände till, än för att enligt landets sed blott göra en »giro», en
promenad rundt omkring på de af den fina verlden besökta platserna för
att se och kanske äfven, livad la signorina angick, låta sig ses.
Ibland foljde en manlig kusin, som var advokat, med oss, men som han,
oaktadt sitt vackra hufvud, ej var synnerligen rolig, sågo vi helst,
att han uteblef, hvaremot det var en högtid, när il sindaco sjelf kunde
göra oss den äran och glädjen.

Under inflytande af all denna vänlighet och välvilja påminde
författaren sig under djup rörelse sin forna bostad uppe på höjden af
Monte Pincio och sin gamla värdinna, signora Mariuccia Pellegrini, som
icke visste någon gräns för sin moderliga tillgifvenhet, och som «ist
en vacker dag öfverraskades, sysselsatt med att i smyg laga hans
benkliider. Ett besök i den gamla bostaden hörde till hans första
vandringar. Nu bodde der en turk, som rymt för att undgå krigstjänst,
men för öfrigt var allt sig likt, utom att den gamla signoran dött och
blifvit efterträdd af cn strålande ung skönhet, samt att hansjelf, som
så ofta sprungit ensam uppfor de branta trapporna endast med ett ömt
omhuldadt fotografi-porträtt i bröstfickan, nu som en äldre herre,
gravitetisk, men full af djup rörelse vandrade dit upp, följd af
originalet till det nämnda porträttet...

För öfrigt hade Roma blifvit en ny, modern och lefvande stad, <ler allt
var fint och snyggt, med undantag dock af den skandinaviska föreningens
Casino, som på ett märkbart sätt förfallit och blifvit ruskigt. Och
dock hade Roma verkligen icke förlorat sin karakter. l)et finnes delar
af denna stad, som aldrig kunna moderniseras, huru mycket man än söker
skära de stora, nya anläggningarna efter mönstret af Paris. Forum, Mons
Palatinus, Colosseum kunna aldrig bebyggas eller fiffas upp. Den
moderna arkeologiens undersökningar bidraga snarare att göra dem ännu
mera omöjliga och ruinlika, sedan hon alldeles beröfvat dem deras forna
intagande och grönskande skrud. Sådant är ju vetenskapens fulla rätt;
men det kan icke nekas, att ruiner och grönska redan af naturen höra
tillsammans, ty der menniskans verk förfalla och vittra, der breder
genast växtverl-den sin försonande gröna slöja öfver de sprängda
stumparna, och i •denna förening och denna försoning ligger en skönhet,
som arkeologerna ohjelpligt trampat under fötterna, när de till exempel
från Colosseum atlägsnat ända till den minsta af de 400 växter, som
enligt en engelsk vetenskapsmans utsago skulle liafva frodats inom dess
väldiga krater.

At de nämnda trenne hufvudsakliga fornminnena, Forum roma-num, Mons
Palatinus och Colosseum, samt de förändringar, som sedan den 20
september 1870 blifvit med dem företagna, äfvensom åt de nya
gräfningar, som på Yiminalis och Esquilinus egt rum för anläggandet af
de stora nya stadsqvarteren, egnades största uppmärksamhet och ifriga
studier; så äfven åt de antika konstalster, hvilka under dessa
gräfningar funnits och nu äro uppstälda i en ny afdel-ning af det
capitolinska museet

Detta museum, som invigdes den 25 februari 1876, är dock tills vidare
endast provisoriskt ordnadt. Hufvudrummet är en åttkantig sal,
konstruerad af trä och jern samt med takljus från ett midtparti, som
uppbäres af åtta kolonner. Omkring detta midtparti går sedan en
åttkantig, bred omgång, af hvars sidoväggar fyra utvidga sig till
rektangulära nischer. Det sålunda vunna utrymmet, dels längs med
väggarna med deras nischer, dels kring midtpartiets kolonner, är för-

yyblom, Ett Sr i s&lem. 1Ctriiffligt begagnadt och uppställningen
vacker. De flesta undcrsatser för de här uppstälda nya marmorfynden äro
äfven antika, ty de bestå af uppgräfda kolonner och piedestaler, och
alla vidtagna restaurationer äro gjorda af gips, så att man genast kan
på hvarje stod, vas eller annat föremål se, hvad som är gammalt och
hvad som är nytt och tillagdt. I midten af salen är anbragt en fontän,
prydd med en harpunerande amorin, och vattnets stilla sorl jemte
ställets klosterlika ro bidrager ej litet att stämma sinnet
fördelaktigt till plastiska studier. Skada blott, att en i anseende
till valet af färger något hänsynslös dekoration i någon mon stör den
frid och harmoni, som råda i detta — man skulle nästan kunna säga —
heliga rum. Och hvarför icke, då man här i ensamheten finner sig
omgifven af herrliga representanter för antikens skönhetsverld, hvilka
ännu för sju år sedan slumrade sin mer än tusenåriga sömn i den väldiga
grafvård, som kallas Roma, men nu uppstått för att än en gång lcfva
sitt oförgängliga skönhetslif? Må det vara författaren tillåtet att
betyga sin fröjd deröfver, att man ännu här i lifvet kan ega en så
ogrumlad, så upphöjd och ren njutning som att umgås med och lära känna
väsen, hvilka, ehuru skapade af sten, dock äro fylda, äfven de, med en
fläkt af odödlighet och predika om ett lif, som midt i förgängelsen är
ovanskligt och oförgängligt.

För öfrigt gälde det under dessa snabbt flyktande dagar att egna någon
uppmärksamhet äfven åt de äldre konstskatterna i Italiens nya
hufvudstad, att förnya gamla bekantskaper, uppfriska kära minnen och
iakttaga de förändringar, som sakernas nya ordning medfört i Roma.

I första hand gäldo besöken do stora antiksamlingarna och bland dem
främst Yatikanens skulpturgalleri, i hvilkct förändringarna voro fiå
och fröjden öfver återseendet obeskriflig. Men till paradiset är vägen
icke gen och jemn. Förr kom man från S:t Peters plats direkte genom
Bcrninis kolonnad och uppför Scala regia till Vatikan-ska galleriets
högra långarm, Jliusco Chiaramontc, hvaremot man allra sist kom till
Sala a crocc grcca och Sala ihlla Viga. Nu nödgas man, för att komma
in, vandra tvärs öfver den ofantliga Peters-platsen och rundt om
Peterskyrkan ända till det yttersta nordliga hörnet af Vatikanen, en
väg 0111 mer än fem minuters längd; derpå börjar man att studera i Sala
a crocc grcca ocli slutar i Jlraccio nuovo. Men nom vägen ut iir lång,
så motas man bort redan enqvart före (let klockslag, som sätter puukt
för de korta besökstun-derna, och sedan har man att gå samma oändliga
väg tillbaka. Påfvedömet visar sig ega qvar sin verldsliga makt
åtminstone inom Vatikanens väggar och utöfvar den gerna med att småpina
och plåga arma resande. Brokiga schweizare med hillebarder och
mörkblic-kande sbirrer med hatt å la Napoleon stå ännu och hänga i
Yatika-nens otillgängliga portgångar till tecken på denna verldsliga
makt.

Men hade man väl öfvervunnit alla svårigheter och befann sig inne i
detta den oförgängliga skönhetens himmelrike, då var återseendets
glädje omätlig. Hvad som härvid gjorde det mest öfver-raskandc
intrycket, var åsynen af denna verld af marmor och det upphöjda lif,
som det ädla materialet förlänade alla dessa bilder, livilka ögat under
en lång mellantid ej sett annat än i efterbildning medelst fotografi
eller i gips. Allt såg smärtare, finare, mera lefvando ut, än ögat
påminde sig från forna dagar, — och härmed följde en hänförande känsla:
det var, som 0111 man på nytt eröfrat hela denna, dock så välkända
skönhetsverld, eller som om den efter ett skenlif i en dimmig dröm med
ens igen blifvit verklig och lefvande.

Af nyvunna skatter var det egentligen tvenne, som ega större betydelse.
Den ena var den under våren 1SG3 utanför Porta prima i ruinerna af en
antik villa, kallad *Ad gallinus albas», funna kolossala
Augustus-stoden, hvilkcn antages vara utförd år 17 f. Kr. af en för
korrekthet och elegans samt mästerlig teknik utmärkt konstnär. Denna
stod var, då den fans, högst märkvärdig derigenom, att den bar de
tydligaste spår efter den ursprungliga polykromien: tunikan har varit
karmosinröd, manteln purpurfärgad, harneskfransarne gula samt de fint
utförda pansarrelieferna försedda med olika färger. Den hittades i
stycken, men ingen väsentlig del saknas. Augustus är fraiustäld som
herskare med spiran i hand, men derjemte som en heros med bart hufvud
och bara fötter, en imponerande, ehuru icke tilldragande gestalt.

Den andra nyvunna figuren är en i Sala rotonda befintlig kolossal
Herkules af förgyld brons, den största af alla hittills funna
bronsstoder. Den fans år 18G4 vid uppgräfning af grundvalarna till
Palazzo liliigetti i närheten af Pompeji teater, der den låg inmurad
åtta meter under Campo de’ fiori, och den inköptes af Pius IX för
10,000 scudi. Stoden hittades nästan oskadd; endast fotterna och
klubban äro restaurerade. Den är fyra meter hög och utmärker sigför
rätt lefvande rörelse, men är för öfrigt tung i komposition och
formbehandling.

Samma gripande intryck gjorde det äldre capitolinska museum, der de
vigtigaste förändringarna bestodo deri, att det rum, i hvilket
Capitolinska Yenus jemte Amor och Psyche lorut varit undanstängda för
mängdens blickar, nu var öppnadt och tillgängligt, så att man hade
fritt tillfälle att beundra det herrliga marmorarbetet i den grekiska
originalbild, som till typen står mellan den knidiska Yenus af
Praxiteles och den mediceiska af Kleomenes, och man fick äfven glädja
sig åt den vackra gruppen af Amors och Psyches oskyldiga kärleks-idyll,
som förr så oförtjent varit jemte Venus inläst och arresterad i detta
»gabinetto riserbato». En annan förändring består deri, att
Capitolii-samlingens ypperliga bronser, bland hvilka, som bekant,
finnas »Gossen, som drager törntaggen ur foten», den romerska varginnan
och den utmärkta bysten af Junius Brutus, Cresars mördare, jemte en del
nyfunna saker nu blifvit sammanförda på ett ställe i de nya delarne af
capitolinska museum, af hvilket de bilda en särskild afdelning.

Af de herrliga villorna kring Roma återsågo vi Yilla Doria Pam-fili,
Yilla Borghese och Yilla Albani, hvilken senare nu fått \ill egare den
rike bankiren prins Torlonia, hvaremot Yilla Ludovisi och Yilla
Farnesina tyvärr voro otillgängliga, den senare, emedan den för några
lumpna tusen francs var uthyrd åt en enskild spanior, som med
drakoniska bud utestängde hela verlden från Rafaels odödliga
Psyche-fresker, hvilka väl bordo kunna betraktas som en hela den
bildade mensklighetens andliga egendom. Man fick söka ersättning i
Yati-kanens stanzer och loggier och i Sixtinska kapellet, der det rörda
hjertat åter fy Ides af Rafaels och Michelangelo’s gudomliga storhet.

Bland enskilda samlingar må framluifvas den berömda
guldsmeds-konstnärens Augusto Castellani’s högst märkliga konstskatter
till belysning af guldsmcdsyrkets historia i Italien från do iildsta
aborigines ned till barockens öfverdådiga mästare. Den finbildade
mannen, som för den häpnande främlingens ögon framlägger skatter,
påminnande om do orientaliska sagorna eller om Goleondas rikedomar, har
om detta ämne skrifvit en förträfflig afhandling, »discorso», som liar
till titel »Delia orificcria italiana», om den italienska
gnldsmedskonstcn, och innehåller en på egna studier och djupgående
arkeologiska forskningar byggd åsigt om denna konsts utvecklingsskeden
i Italien,enligt hvilken den allra äldsta konsten också var den ädlaste
och äktaste.

Vistelsen i Koma afbröts af ett besök i Napoli och Pompeji. Det stolta
Museo nazionale, som förnämligast tog uppmärksamheten i anspråk, var i
flere hänseenden lika primitivt nu som år 18G2. Framför allt förefaller
det besynnerligt, att de herrliga antikerna i de flesta fall befinnas
placerade på fotställningar, hvilka bestå af råa murstycken, ofta utan
all afputsning, alltid utan något slags profilerad t listverk såsom
afslutning upptill. En stark dragningskraft ut-öfva ännu alltid i detta
museum de pompejanska målningarna, äfven vid sidan af de antika
skulpturverken. En sådan rikedom på skönhet, en sådan ädelhet och
gratie, en sådan osökt naturlighet och friskhet, som andas ur dessa
framställningar, ehuru enligt all sannolikhet verk af underordnade
målare, hvilka dock, genomträngda af det skönhetslif och fostrade i den
skönhetsluft, sqiii tillhörde det gamla Ilellas, bringa till och med
Rafael, Tizian och Correggio till glömska. Efter en vandring genom de
anspråkslösa salar, i hvilka sådana mästerverk som Medea, Orestes och
Pylades, Achilles och Briseis, Chiron och Achilles, Ilerkules och
Omphale och så många andra, halft förbleknade antika bilder nu gömmas,
gitter man knapt kasta en blick på den moderna konstens heroer, som
dväljas en trappa upp i de mera prydliga gallerigemaken. Men utom de
stora kompositioner, som gifva oss ett återsken af den antika
målarekonstens förlorade mästerverk, eger denna samling att uppvisa en
outtömlig rikedom af det slags skapelser, som utgöra antikens allra
egentligaste adelsmärke, nämligen dekorativa detaljer af ovansklig
skönhet. Yid sidan af denna rikedom sjunker renaissancen i stoftet,
utom det att dess bästa motiv äro sprungna ur antikens rot.

Men dessutom eger Napoli sina ypperliga marmorbilder, bland hvilka
särskildt må framhållas mängden af små, äkta helleniska reliefer i
ädlaste stil, samt slutligen sina bronser, hvilka både i antal och
beskaffenhet öfverträffa alla andra samlingar i Italien och i de flesta
fall härstamma från llerculanum och Pompeji. Numera äro dessa ordnade i
fyra salar och liafva under de senare åren blifvit tillökade med flere
betydande fynd, bland hvilka det yppersta torde vara den lilla, allmänt
kända statyett, som blifvit kallad Narcissus. Den uppgräfdes 1862 i
Pompeji och är utan tvifvel ett af de finaste bronsverk vi ega af
grekiskt arbete. Italienarne hafva ansett honomföreställa en Nareissus;
men deremot strider dock dels hans utstyrsel, nämligen ett getskinn
öfver venstra axeln och murgröna i håret, dels ock hans ställning, som
visar, att han har stannat midt i steget och nu lyssnar till något
aflägset ljud, med hufvudet drömmande böjdt åt sidan och två finger på
högra handen utsträckta i den riktning, hvarifrån tonen tyckes komma.
Han har derför med större skäl blifvit kallad en Pan, som lyssnar på
Echos stämma.

I sammanhang med dessa studier gjordes ett besök i Pompeji, der
arbetena oafbrutet fortgå under ledning af den bekante Fiorelli, som
sedan 1861 står i spetsen för de arkeologiska arbetena för statens
räkning i provinsen Napoli. Här sysselsättas efter olika väder och
årstid 30 till 80 arbetare, och omkostnaderna för arbetet bestridas
dels af staten, som dertill lemnar 60,000 francs om året, dels af de
inkomster, som beredas genom inträdesafgifterna af alla besökande.
Arbetet fortgår stilla och säkert efter en förträffligt uppgjord plan
och med en metod, som försäkrar de arkitektoniska, plastiska och
arkeologiska fynden om varsam behandling och säker konservering.

Tvenne arter af föremål äro härvid i hög grad kuriösa och
intresseväckande. Först och främst de talrika konstruktionsdclar af
trä, som man genom den nya och varsamma metoden lyckats rädda eller
till formen afgjuta, såsom en 1862 funnen, öfver gatan framskjutande
balkong med hela träverket i öfrc våningen af Cctsa del bal-cone
pensile, och det 1860 upptäckta hörnpartiet af taket öfver ett
peristylium, en af pelare omgifven gård. Dernäst de gipsaftryck af fem
kroppar efter dödade invånare i Pompeji, hvilka tydligt visa, att dessa
olyckliga qväfts af giftiga gaser, förmodligen af samma art som de,
hvilka togo lifvet af Plinius. De sålunda funna liken äro efter tvenne
män, hvilka hittades 1862, en äldre qvinna med en flicka, som man fann
samma år, och en qvinna, som hittades 1875 och var den bäst bibehållna
af dom alla, med tydliga märken af klädedrägt och bår. Vid besöket i
Pompeji var utgräfningsarbetet i full gång, och ett nytt bus i en af
stadens utkanter var just så pass utgräfdt, att väggarna med lysande
röda och blåa färger samt vackra sväf-vande figurer stodo fria och
friska i höstluften, medan golfvet ännu var höljdt af det tunna
jordlager, som sist undanrödjes och i hvilket vanligtvis de dyrbarasto
fynden göras. I närvarande stund är Pom-peji nppgrufdt till två
femtedelar af sin omfattning, och det torde ännu dröja ett par
generationers lifstid, innan verket är fullbordadt.Xapoli är for
öfrigt, hvad det alltid varit, ett jordiskt paradis, bebodt icke af
englar, utau af benglar. Xapolitanarne äro och för-blifva ett fult och
qvickt pack, som icke har mycket gemensamt med allvaret och värdigheten
hos nord italienare och romare. Det är, som om man der nere mötte en ny
race, och den är väl äfven en helt annan än den nordliga till följd af
den egendomliga uppblandning af befolkningen, som egt rum i dessa
herrliga, af alla slags äfventyrare eftersökta trakter. Man behöfver
icke leta för att finna karakteristiska typer för detta med skator och
kajor befryndade slägte.

(jazza ladra» har otvifvelaktigt i urtiden varit deras stammoder, och
hvar enda karl man möter på gatan, hvar enda hexa i ett gathörn eller
barnunge i en rännsten röja ögonblickligen egenskaper, som hän-tyda på
denna härstamning. Den värnlösa nordbon faller naturligtvis genast i
klorna på en kusk med en mager häst och en brokig droska; men må man
framför allt akta sig att råka ut för den värste af dessa mosquitos,
för Pasquale, eller såsom han af pur vördnad helsades, Don Pasquale.
Man skall lätt känna igen honom, ty han är afgjonlt den fulaste af deip
alla, han har den dummaste uppsynen, de illparigaste ögonen, de
svartaste tänderna och den magrasto hästen. Ilan börjar med att vara
höflig, billig och medgörlig, men hans anspråk stiga med qvadraten på
den öfverenskomna tiden för hans engagement, och han slutar med att
vilja pocka till sig din sista eländiga styfver, hvarefter han, då
försöket misslyckas och han blifvit vederbörligen utkastad ur hotellets
förstuga, ställer sig på lur med alla sina fula slägtingar och vänner
och traktar efter ditt lif. Plainl dessa slägtingar och vänner finnes
ingen fulare och värre, än den han kallar sin bror. Akta dig, för allt
i verlden, att med Don Pasquale uppgöra ackord om en resa till Pompeji
och Sorren to, ty då sätter han sin »bror» på kuskbocken bredvid sig,
der dessa båda satyrer grina som apor och snattra på ett språk, som
troligen varit apornas, under hånfulla sidoblickar på de arma offren
ini deras skraltiga åkdon. Begär icke heller, att han sätter tvenne
hästar för droskan, ty då spänner han en benig sprakfåle utanför
gaffeln, med en rem om halsen och en röd ullgarnsända om svansrotcn,
och den pi-afferaiule Rosinante bidrager blott att göra dig till ett
åtlöje for menskligheten, för hvilken tjenst hästen på din bekostnad
födes med dubbla ransoner Johannisbröd på livarje hviloställe. Men
skall du nödvändigt genomgå detta Pasquale-prof, så låt honom hellre
föradig till den hemska trakten kring Lacus Avernus, dit de gamle
förläde nedgången till helfvetet, ty der passar han bäst som
förgrunds-lymmel i landskapet. Men tag honom icke med dig till
Sorrento, ty dess paradisiska skönhet skämmes af hans galgfysionomi,
ja, ej en gång till Pompeji, ty blotta tanken derpå, att han väntar
utanför porten, stör illusionen i denna minnets trollvcrld. Hjelper
ingenting annat för att hålla kuraget uppe, så tjut med ulfvarna, och
när du kommer ut bland, stalldrängar, ciceroner, blinda gubbar och
nakna ungar, som alla tigga, så gör som vi, — dela ut dina sista
slantar åt den uppvaktande kohorten, stäm sedan in med »den blinde
siaren» der, som drar på sin lira, dansa en tarantella och skråla med
full hals gubbens bekanta visa:

lo mi sono un poveretto Senza casa e senza letto;:,:

Venderei le mie calzoni Per nn piatto di maecheroni!

(Ack, jag är en stackars satan,

Hus och hem har jag på gatan:

B\’xorna jag sälja ville För ett maccaroni-gillc!)

Vid en sådan kraftyttring kunde till och med dessa galgfysionomier fil
ett drag af mensklig medkänsla, ehuru de voro de mest inpiskade
Pasqualer — allihop!

Återkomna till Roma, tillbragto vi der ännu några veckor, under hvilka
vi riitt flitigt besökte den bästa teatern i Roma, Tcatro della Valle.
Som bekant har Italien ingen af staten underhållen teater, så att den
dramatiska konsten der är alldeles öfvcrlcmnad åt sig sjelf och den
enskilda företagsamheten. Den öfvas derfor också blott af kringresande
sällskap, ty en stående teater finnes ingenstädes, och det är helt
naturligt, att dessa sällskap iiro af mycket olika värde. Men de bästa
bland dem stå i skådcspelareförmåga iclco blott i jemnbredd med det
yppersta man eger norr 0111 Alperna, utan italienarno öfvcrtriilfa i
vissa delar do nordliga folken, hvilkct icke bör förundra hos en
nation, som eger en så naturlig böjelse att mimiskt och musikaliskt,
både med åtbörd och tonfall, i det vanliga lifvet gifva uttryck åt det
sätt, hvarpå menniskan afficicras af gliidjo eller sorg. Derför iiro de
också oefterhärmliga i det omedelbara åtcrgif-vandet af en naturlig
känsla; det rcilckterado och sententiösa passar mindre for deras
begåfning. Men en uppsluppen, öfverdådig, riktigtpojkaktig glädje, —
den förmå de återge som ingen, och då må der-till läggas, att denna
glädje, oaktadt all uppsluppenhet, ofta nog i formen for sitt
framträdande får något visst ordnadt, så att säga schematiskt, som
lägger den likasom i logisk följd för våra ögon, och detta bidrager
både att göra den mera omedelbart fattlig och äfven att öka
lustigheten, då man ser befängdheterna komma fram såsom efter en gifven
naturlag. Detta är ett arf från den gamla maske-komedien, Commeclia
dell Artc, med dess från antiken ärfda typiska skildring och taktiska
organisation äfven af skämtet, så att det blir »metod i galenskapen».
Men lika utmärkta äro de äfven i att uttrycka en djup sorg eller en
glödande lidelse, med ett ord hvarje häftig affekt, som på ett snabbt,
omedelbart sätt bryter fram, och äfven då får detta utbrott karakter af
att vara effekten af en oemotståndlig naturmakt, hvars verkningar, huru
brusande och stormande de äro, dock icke i formen öfverskrida
skönhetens findragna gräns-linie. I detta hänseende äro italienarne af
naturen underhjelpta genom ett åtbördspråk, som i karakteristisk
lifiighet och påtaglig klarhet, när man kommit under fund med klaven
dertill, letnnar intet öfrigt att önska, samt af ett talspråk och
dertill hörande talorgan, som i böjlighet och i förmåga att begagna
alla tonskalans steg och alla skiftningar i styrka från storm till
hviskning, står oupphunnet i den europeiska språkfamiljen. Vi ega någon
föreställning derom i vårt land genom Adelaide llistori, men de bäste
bland italienarne, såsom Ernesto Rossi, Salvini och Salvadore, Giacinta
Pezzana, Vittoria Marini och signora Tessero, Ristoris systerdotter,
hafva samma skola och samma förmåga i högre eller lägre grad. Några
bland dessa hade vi sett förut, några lärde vi känna nu, och
förtjusningen öfver detta dramatiska spel, som gaf oss de ljufvaste
kallrysningar, dref bloden från kinderna till hjertat, reste håret på
ända och gjorde ögonen stirrande, så att man var färdig att rusa upp
från sin plats och kasta sig sjelf in i handlingen, växte från dag till
dag under allt klarare och intressantare begripande icke blott af
italienarnes sätt att spela, utan af den dramatiska konsten
öfverhufvud.

Åndtligen anträddes återfärden till norden i början af november. Vägen
gick först till Firenze. Utom Uffizi och Palazzo Pitti var Accademia
dclle belle arti der föremål för studier, både för den förträffliga
målningssamlingen, som blifvit ökad med ett och annat nytt, och
särskildt för den samling af gipsafgjutningar efter
Michelangelo’smarmorverk, hvilken der förvaras efter utställningen vid
den stora festen till mästarens minne, i väntan på, den nya lokal, i
hvilken de jemte andra arbeten af honom skola förenas till ett
Michelangelo-museum i likhet med Thorvaldsens i Kjöbenhavn. På grund
häraf har en märklig förändring försiggått vid Piazza della signoria, i
det nämligen Michelangelo’s kolossala »David» blifvit från den plats
framför Palazzo vecchio, som han innehaft i nära fyrahundra år, flyttad
bort for att inrymmas i det nya museum, men står under väntetiden
inhyst på en gård i konstakademiens hus, — en föga värdig plats för ett
konstverk, som borde fått behålla sitt af ålder bestämda rum eller på
sin höjd flyttas in i Loggia de' lansi bland öfriga der befintliga
florentinska konstverk, i fall nämligen, såsom det blifvit sagdt,
stoden skulle ha lidit af att stå under bar himmel. Den ersättning, man
tills vidare fått, består deri, att på den ofantliga plats, som blifvit
anordnad å bergplatån nedanför S. Miniato och kallas Piazzale
Michelangelo, en kopia i brons af David är uppstäld. Den ungdomliga
bilden afteclcnar sig mörk och kolossal på den branta höjden mot den
sydliga himmelen, och den står der, omgifven af de liggande figurerna
från Mediceemas kapell, Dag och Natt, Gryning och Skymning, såsom
sockelbilder. Det är anläggningen af denna plats med tillhörande
promenader, planteringar och väldiga körbanor i milslång sträckning,
som kanske mest bidragit att bringa staden Firenze på ett sådant
obestånd, att kommunen för ej länge sedan nödgats inställa sina
betalningar.

En af de förnämsta nyheterna i Firenze är dock restaurerandet af det
herrliga Bargello, det forna sätet för stadens styrelse, som nu blifvit
inrättad t till ett florentinskt nationalmuseum. Detta ärevördiga
palats, som sedan 1200-talet var säte för stadens poäesta, vardt
sedermera statsfängelse och sist museum. Ar 1859 började man återställa
det i dess gamla medeltidsprakt; år 1805 inreddes det till ett museum,
i hvilket främst renaissancens bildhuggarckonst är på ett utmärkt sätt
representerad. Allt, som funnits spridt på många andra håll, är här
sammanfördt och ordnad t i de gamla stilfulla salarne. Så möter man
hiir Luca della Jlobbia, den ädla bildaren i glacorad lera, i inånga af
hans mest glänsande arbeten; likaledes äro Donatello och Michelangelo
samt dennes ledsamme mcdtäflare Baccio Ban-dinelli, och derjemtc
Ghiberti och Andrea Ycrocchio, Benvenuto Cellini och Giovanni da
Bologna, med ett ord alla do förnämste af denflorentinska
bildhuggarekonstens mästare från renaissancens olika skeden der
representerade.

Slutligen hafva i senare tider åtminstone ett par af de många kyrkor i
Firenze, som saknade fasader, ändtligen fått sådana, antingen färdiga
eller faststälda. Främst står här Firenze’s Pantheon, S. Croce, hvars
fasad 18G3 vardt fullt färdig och aftäckt. Den är en rikt inkrusterad
marmorfasad af äkta italiensk form, för hvilken ett utkast af Cronaca
från slutet af 1400-talet legat till grund. Framför denna fasad reser
sig också en år 18G5 aftäckt bildstod af Dante, ett verk af
bildhuggaren Pazzi, dock utförd i en stil, hvilken liksom så mycket
annat af den moderna italienska bildhuggarekonsten icke
tillfredsställer, emedan det hela, ehuru vittnande om bravur, gör ett
tomt intryck och, ehuru det sträfvar efter karakter, dock förefaller
banalt och ihåligt.

Den andra florentinska kyrka, som nu förses med fasad, är sjelfva
katedralen. Giotto hade, såsom ofvan är berättad t, redan 1332 gjort
ett utkast och begynt utförandet deraf, så att han med sin byggnad
kommit upp öfver portalerna. År 158G nedbrötos dessa fragment för att
lemna rum åt en modern fasad, hvilken dock lyckligtvis ej vardt utförd.
Två gånger öfvermålades sedan den nakna tegelväggen med skenfasader,
och spår af dessa qvarstodo ännu 18G3, då den förut omtalade stora
täflan utlystes, ur hvilken såsom slutresultat den fasad framkom, som
man nu håller på att utföra.

Från Firenze gick hemfärden öfver Bologna, der under ett par regniga
och mörka höstdagar studier utfördes, så godt detta lät sig göra i det
egyptiska dunklet. För resten var allting sig likt der, blott att den
personliga säkerheten på gatorna var något större. De herrliga palatsen
från renaissancens olika skeden voro ännu lika hänförande som fordom,
och de hade äfven lemnat förebilder till en del nyskapelser af verkligt
värde. Ingen rättrogen försummar väl att af-lägga sitt vördnadsbesök
inför Rafaels Santa Cecilia och Francesco Francias hederliga madonnor,
och författaren hade sin privata glädje att i museet vid sidan af dessa
återse den förunderligt intagande oskuldsfulla lilla Magdalena i långt
hängande hår och röd fotsid kappa af Timoteo della Yite.

Från Bologna företogs en utflykt till Ferrara, som han förra gången ej
fick tillfälle att besöka. Med så mycket större ifver och lust
studerades 1111 dess för medeltidskonsten och för förmedlingen
mellanöstern och vestern så ytterst vigtiga kyrkobyggnader och
mosaiker. Först uppsöktes den ensamt för sig sjelf i den sumpiga
ödemarken belägna basilikan S. Apollinare in Classe, den enda
återstoden af Ra-vennas forna hamnstad, Classis, vid Adriaterhafvets
strand, men nu liggande ett godt stycke uppe på kusten. I henne har man
ännu en trogen afbild af den gammalkristna basilikan, men i former, som
äro sjelfständigare än i de romerska basilikorna, emedan man här i
Ra-venna måste göra allting nytt och direkte, i brist på färdiga antika
kolonner och kapitäler, af hvilka som bekant basilikorna i Roma
sam-mansattes. Derjemte prunkar hon med en utstyrsel i mosaik,
sär-skildt i bågfyllningarna ofvanför arkaderna, bestående af en lång
följd af gammalkristliga emblem, symboler och monogram, hvilken samling
torde vara en af de rikaste i sitt slag.

Vidare uppsöktes den gamla domen, erkebiskopliga palatset med sitt
vackra Capella domcstica, de båda underbara baptisterierna, S.
Apollinare nuovo med den stora frisen af högtidligt framåt altaret
vandrande helgon i en lång herrlig procession, förebilder till
Hippo-lyte Flandrins fris af samma art i basilikan S:t Vincent de Paul
i Paris, slutligen Galla Placidias obeskrifligt herrliga, af färger och
guld i mosaik glänsande grafmonument och den märkvärdiga åttkantiga
kyrkan San Vitale, med den första ansatsen till en kupol öfver en
basis, som bestod af en rätlinig figur (förut alltid slagen öfver en
cirkel), således med de första ansatser till de förmedlande hvalfdelar,
som arkitekterna kalla svicklar eller pendentiver.

Men man måste afstå från försöket att ingå i en beskrifning af dessa
uråldriga minnesmärken med deras storartade mosaikprakt, framkomna
under de århundraden, då Ravenna var först kejserligt romerskt, sedan
kungligt östgotiskt och sist östromerska exarchcns residens. Här är det
sista gången antikens ando visar sig, ännu i döden kraftfull och
lcfvande, och en fläkt af grekisk skönhet spåras på flere håll, men
främst i Galla Placidias grafkapcll, hvars mosaiker stå långt öfver de
samtidiga romerska i uppfattningens lyftning, i teknikens
förträfflighet, i färgharmoniens glans, i figurernas teckning och
framför allt i dekorationens oförlikneliga skönhet. Ku sådan ¡idel
Kristus, framstiild under den gode herdens gestalt, söker man
förgiifves bos samtiden, och den lilla byggnaden, som iinnu står <|var
i sin ursprungliga form, iir anlagd år *1*10 c. Kr.; sådana
akan-thusblad och rankslingor, som här på högblå grund äro utförda i
cnskiftning, gående från mörkgrönt till klart guld, hafva ej heller
sina likar.

Från Bologna gick färden slutligen till Yenezia, der under några klara
höstdagar lagunstadens konstskatter inom Dogepalatset, konstakademien
och de förnämsta kyrkorna togos i skärskådande, utan att dock några
väsentliga förändringar från äldre förhållanden der kunde upptäckas.
Men Yenezia sjelf hade sedan 1863 undergått en högst väsentlig
förvandling: hon hade blifvit en italiensk stad och var ej längre en
österrikisk besittning. Det kan icke nekas, att karakteren härmed
blifvit en helt annan. Den dysterhet, som förut hvilade öf-ver de eljes
så lätta venetianarnes blickar, var försvunnen, och man kände i luften
en fläkt, som tydde på, att Adrias drottning börjat lefva upp igen, och
en del palats, som förr stått tomma, öde och förfallna, voro nu
restaurerade och använda för offentliga ändamål, såsom till
handelsinstitut, prefektur, munieipalstyrelse, bankinrättningar och
dylikt.

Anmärkas måste också, att befolkningen både i Firenze och Yenezia
undergått en viss förändring till ett sämre: man var mera närgången och
påflngen samt mera upplagd att preja en stackars främling än förr. Men
älskvärda äro dock dessa menniskor och framför allt menskliga i sina
känslor och sin uppfattning, ehuru skilna-den mellan sydländing och
nordbo, mellan katolik och protestant nu framstod skarpare och bjertare
än någonsin.

»1 Ivart land, som forntid haft, skall framtid ega», säger skalden, och
detta ord gäller i eminent mening om ett sådant land som Italien. Yår
Herres skötebarn och mensklighetens favorit i alla tider, har det af
sina älskare ofta så misshandlade och alltid bortskämda landet från
absolut söndersplittring och träldom lyckats komma fram till enhet och
frihet, lyckats verkliggöra Dantes stora dröm för sex hundra år sedan,
och dess folk har dock bevarat så mycket af sitt gamla gry, att det
bättre än många andra folk i Europa mäktat bära den frihet, efter
hvilken det törstat och för hvilken det kämpat. Ty kämpat har det. Låt
äfven de sista politiska förvecklingarna ha kastat enhetens och
frihetens frukt mogen och färdig i Italias sköte, utan att hon genom
sitt uppträdande i kampen för egen del gjort allt för slutresultatets
vinnande, — kämpat har hon doek en ärlig kamp och visat sig värdig de
storartade gåfvor, hon i de sista politiska striderna fått mottaga.Men
hennes kämpar ha icke alltid varit rustade med den materiella kraftens
slagsvärd, utan de ha äfven burit idéens lätta, men der-för icke mindre
svårskötta och ansvarsfulla rustning, och dessa kämpar heta inom de
senaste hundra åren Yittorio Alfieri, Giacomo Leopardi, Giuseppe
Giusti, till hvilka livar och en i sina tankar lägger Giuseppe
Garibaldi och Yittorio Emmanuele, för att blott nämna de allra
förnämsta. Må Italien med sådana kämpar och alla sina stora minnen gå
en lyeldig framtid till mötes!
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